最近幾年,高安兄弟(Coen Brothers)的作品保持上佳水準,我也自自然然密切留意他們的電影和動向。《200萬奪命奇案》(No country for Old Man,2007)、《CIA光碟離奇失竊案》(Burn After Reading,2008)、《非常戇男離奇失婚》(A Serious Man,2009)幾部作品,時而令人唏噓感嘆,時而令人捧腹大笑,時而令人低迴深思。高安兄弟總是出其不意,新作《離奇復仇事件》(True Grit,2010)竟是西部片,改編 Charles Portis 的同名小說(1968),他們好像又有新念頭,要借用類型架構,說一己的關注。

中文片名都以一個「奇」字為題,然而論離奇,《離奇復仇事件》可能不及高安兄弟過去刻意古怪的作品,如《CIA光碟離奇失竊案》(太神奇了!)。若論復仇,在情節上有一定重要性,但在內在意義上則不是電影的重心所在。十四歲小女孩 Mattie(Hailee Steinfeld 飾)的父親被惡人Tom Chaney(Josh Brolin 飾)槍殺,她來到城鎮處理父親喪事,又憑三寸不爛之舌勸服了聯邦法警Rooster Cogburn(Jeff Bridges 飾,在1969年的電影版中同一角色由 John Wayne 飾演)追捕 Tom Chaney,途中他們遇上德州騎警 LaBoeuf(Matt Damon 飾),三人千里走單騎,一心捉拿Tom Chaney。
《離奇復仇事件》拍得不算刺激,但高安兄弟招牌耍家的黑色幽默還在。更重要的是,高安兄弟在最近幾部電影中,一而再探詢盲目的機遇、超越的恩眷等終極問題。Mattie 尋找此世的正義,她在斷頭台下看到罪犯的反省、下場與正義的必要(印弟安人一段不只是攪笑,也諷刺了過去西部片剝奪了他們發聲的權利),但她沒有能力捉拿跑掉了的 Tom Chaney,Rooster Cogburn 不過是醉醺醺的法警,LaBoeuf 的能力也教人可疑,三人又不同心協力。在人不能的事,為何終於能夠實現呢。
西部片的二元框架十分明確,善與惡、法制與野蠻、英雄與流氓、文明與非文明,前者全面壓倒後者,《離奇復仇事件》基本上也服膺這個框架,但不同的是,Jeff Bridges 不是 John Ford 眼中的 John Wayne 或者獨行俠 Clint Eastwood 這些西部片英雄,他是十分被動的,有時更迷迷糊糊(他是單眼的,多少表示他視力有限)。不錯,重心在於小女孩 Mattie,她要正義彰顯,在人看來不可能,一來她太年輕,二來輾轉之下線索沒有了。然而,大概是可能性或偶然或時來運到或上帝的操縱,她能夠實現她的願望。若然《非常戇男離奇失婚》的上帝(如果有),隱身某處,暗暗地呼風喚雨,教人畏懼;《離奇復仇事件》的上帝(如果有),隱身某處,在人無助之時卻積極秉持公義,教人心安。
不過事情並不如此簡單,就在公義大勝的一刻,蛇就出現了。不錯,蛇是魔鬼的常見意象。有上帝,自然也有魔鬼(如果有)。公義全勝的世界未免令人不可入信,而且不合乎日常經驗,再加上 Mattie 年紀小小但能力太大,斷臂表示了力量的剝奪,最終她也留下了愴然的遺憾,這表達了一種神秘的平衡,冥冥之中的威力,讓人默然無語,敬而且畏。

《離奇復仇事件》以《聖經‧箴言》開首──「The wicked flee though no one pursues」,這是箴言的上半節,下半節是「but the righteous are as bold as a lion」,《箴言》以惡人和義人互為對照,片中也如是,Tom Chaney 逃跑也逃不了,因為 Mattie 像獅子膽大,誓要赤膽屠龍,拿下惡人。可是,公義的準繩指向他人的時候,其實同時也指向自己。而公義的準繩是凡人所難以企及的。
| 附加檔案 | 大小 |
|---|---|
| TrueGrit_01.jpg | 95.53 KB |
| TrueGrit_02.jpg | 151.4 KB |
回應
發表新回應