長青李麗華new



先是台灣金馬獎,然後是香港電影金像獎,都頒了終身成就獎給李麗華。我一直想詳細點談談李麗華的電影生涯,正好借此機會寫一下這位傳奇女星。本文將嘗試結合個人觀影所得,依李麗華不同階段的演出來談論 [1]。


《揚子江風雲》

李麗華1925年生於上海,父親李桂芳和母親張少泉均為京劇名伶,李麗華也自小接受京劇訓練,曾隨粉菊花、章遏雲學藝,根底深佳。1940年加入上海藝華公司,處女作是《三笑》,影片賣座,她也成名。當時上海正處於孤島時期,日軍攻佔了上海的華界,但還不敢侵入公共租界和法租界,租界成了不少中國人的避難所,被稱為孤島。孤島時期有三大電影公司,一家是張善琨的新華公司,另一家是戲院商人柳中浩、柳中亮兄弟的國華公司,最後則是嚴春堂的藝華公司。李麗華成了藝華公司的演員,開始在影圈嶄露頭角。李在藝華公司時的演出尚有一部影片存世,那是1941年的《薄命佳人》。電影公司顯然在利用她的京劇背景,在戲中演一個京劇女伶,並有不少唱段。故事說她由於母親不想到南方,拒絕南方富商嚴化的提親,把她嫁給一個當地人,結果嫁錯郎,令她陷入貧病交煎的絕境。當時中國電影的主流,是講女性淒慘遭遇的苦情戲。李在《薄命佳人》的演出,便是一個典型例子。只是影片製造淒苦情節的原因有點過份簡單,拍得也很平凡。李當時僅十七歲,尚未成熟,雖說已走紅,但演出其實比較稚嫩。

1941年珍珠港事變後,日軍把上海租界也佔領了。1942年,在汪精衛政府的管轄下,由張善琨牽頭,把上海的所有製片公司合併成一家中華聯合製片股份有限公司(簡稱「中聯」)。1943年,中聯改組成中華電影聯合股份有限公司(簡稱「華影」),仍由張善琨主理,從公司製片角度看,分別不大。很多孤島時期的影人也就成了中聯和及後的華影公司的演職員,李也不例外。她在中聯和華影演了不少電影,現時可看到的是華影時期的《秋海棠》(上下集,1943)和《萬紫千紅》(1943)。《秋海棠》是由秦瘦鷗的著名鴛鴦蝴蝶派小說改編,今天看來有點濫情。李麗華在影片中分飾母親羅湘綺和女兒梅寶。但李的演出有著過度著力、誇張過火的毛病,那時話劇式演出風格主導了電影的演出,誇張是常態,合演的呂玉堃也有同樣毛病。另一部《萬紫千紅》是歌舞片,由於有日本人參與演出大段歌舞,一直被視作日本軍方的宣傳影片。但正如這方面研究的專家傅葆石指出,那時華影的戲有著一種曖昧性,由於中國影人的抵制,往往在娛樂中把日軍的宣傳目的抵消了 [2]。在現存所見的刪節本中,《萬紫千紅》是愛情喜劇,見不到明顯的侵略宣傳。李麗華載歌載舞演出喜劇,比《秋海棠》自然可人,但仍有待磨練。合演的嚴俊倒是十分生動而老練。

抗戰勝利後,華影的影人在社會上受到漢奸的指責,甚至因此而受審。雖然最終沒有判刑,但已令很多華影的影人飽受社會指責和生活中受到他人侮辱,也影響到他們在上海的電影事業 [3]。李麗華也在此行列。但不旋踵間,她與石揮合演的《假鳳虛凰》(1947),卻在上海極之賣座。她和石揮演的男女主角,都是窮人裝有錢求個富有配偶,結果正如粵人所謂「光棍遇著無皮柴」,大家到最後才知道窮人配窮人,也依然登對。李在本片中的喜劇節奏感十足,和石揮互相輝映,足見她演技的成熟和多樣化。雖然觀眾接受李麗華,上海影圈卻仍利用她不名譽的過去對她壓價。那時香港開始穩定地攝製國語片,不少在上海因為華影拍戲而有麻煩的影人,紛紛來了香港,李麗華也在1947年來過香港拍攝電影《三女性》,並終於在1948年演罷上海製作的的《艷陽天》(曹禺唯一一部導演的電影)後,便轉到香港演電影,從此再沒有回中國大陸演戲。她定居香港的第一部電影是永華公司出品、抄襲荷里活影片《The Great Lie》(1941)的《春雷》。自此李麗華在香港落腳,成了香港的國語片女星。


《假鳳虛凰》

抗戰勝利後,國共內戰旋起,香港亦成了一個爭奪電影文宣影響力的重要地方。

共產黨對香港電影的策略,一方面延續過去上海時期的成功方式,對商營公司潛伏滲透操縱以至奪權,例如永華、長城和龍馬公司均如此,利用其商業資金拍攝符合共產黨政治理念的電影。例如程步高為永華公司拍的《海誓》(1949)。最後勞資關係破裂,永華也由於種種原因陷入財困,拖延數年後終解散。長城公司原由張善琨成立,由於財困而被改組成親共的「新長城」,也就是後來的長城公司。龍馬公司原是商人吳性栽出的錢,後來卻成了左派鳳凰公司的前身。另外,共產黨也由電影藝人以合作社形式組成製片公司,著名的有南國、五十年代、大光明等。李麗華在1950和1951年這兩年間演了新長城、五十年代、龍馬、南國、大光明等多家左派公司的影片,可說是甚左派時期。那時中共已在大陸建國,正士氣如虹,其支使下在香港拍攝的影片,在政治上也十分激烈富煽動性,強調階級鬥爭中反動派的凶殘惡毒,被壓迫階級的苦大仇深,而通常以善良的無產階級女性被剝削階級(地主、漁霸、土豪)姦污,以鼓動階級仇恨為主調,與後來長鳳新時期的和風細雨不同。李麗華在《冬去春來》(1950)和《血海仇》(1951)便都是演苦命的農民女兒,慘遭地主姦污,兩部影片她都以純樸形象示人,演苦女的慘情角色,但角色寡味,反不如她同期演純樸少女的喜劇《誤佳期》(1951)。《火鳳凰》(1951)則講知識份子改造世界觀,要學習脫離腐朽的資產階級文化,學習做人民的藝術家。主角是富家子劉瓊,李則是他純樸的教師女友,幫助改造他。但李麗華的艷麗風情已難掩,也更出色。在《說謊世界》(1950)中演拜金女郎,當中的風情和喜劇感,在過去的中國女星中難得一見。李此期的最佳演出應是朱石麟導演的《花姑娘》(1951),改編自莫泊桑(Guy de Maupassant)的《羊脂球》(Butterball),演一個眾人鄙視的妓女,卻是憑著她的犧牲救了游擊隊員,有比較複雜的內心掙扎,不會簡單化了。

李麗華於1952年脫離左派陣營,開始演回可以在台灣上映的「右派」國語片。五十年代的右派影圈中,最紅的女星應是李麗華和林黛,白光和鍾情僅是曇花一現,林翠、葛蘭、尤敏等尚在初冒起階段。李麗華當時演的戲,主要是邵氏父子及新華兩家公司的製作。她也一度自組麗華影業公司,出品了《一鳴驚人》(1954)和《萬里長城》(1957)。


《誤佳期》

五十年代的國語片,主流是講述女性在愛情和婚姻上淒苦遭遇的文藝片。李在此時期演出的影片中,也是這類影片佔多數,像《碧雲天》(1953)、《小白菜》(1955)、《茶花女》(1955)、《櫻都艷跡》(1955)、《戀之火》(1956)、《盲戀》(1956)和《蝴蝶夫人》(1956)等。當中不少均是由中外小說改編,她都是演命運坎坷的女主人翁,不是無法得到愛郎,婚姻不如意,便是和愛侶一起飽受貧困煎熬。每部戲受苦的程度不一,結局可以美滿,但是故事仍以傷感為主調,彷彿在女主角淒苦的遭遇中,編導和觀眾可以把自己現實中的各種不如意借此得到宣洩。李此時已沒有左派時期那種不施脂粉的演出,即使在《碧雲天》演侍婢,仍是濃妝艷抹。李的演技在五十年代也日趨成熟,她明艷既有明星風采,念對白聲音嘹亮,演出也感情充沛,關心到細節,特寫時常能眉目傳情。就像《茶花女》可算是一部富代表性的作品。

由小仲馬原著的《茶花女》愛情故事,女主角為了愛男主角,不惜自我犧牲,以假裝貪錢的面目,摧毀男主角對自己的愛,以成就他的前途。這種對愛的描述比為愛郎死還要深,深深打動近代中國人。小說自從被林紓翻譯成《巴黎茶花女遺事》之後,一直成為中國人最愛的一個愛情故事典範。小說也有個出名的荷里活改編版,由嘉寶(Greta Garbo)和羅拔泰萊(Robert Taylor)合演,在中國也有名。自傳入以後,《茶花女》的各項情節被不斷翻抄引進中港台的電影中。五、六十年代的港台國粵語愛情文藝片,最主流的就是「茶花女式」故事及其各種變奏。一直到七、八十年代的無綫電視劇,茶花女的情節仍被嫁接進其中。李演茶花女也就是演一次文藝片的淒苦女主角原型,演情郎阿蒙的是著名粵語片明星張瑛。張瑛那時年紀已大,演入世未深的青年太過老成。但李麗華演茶花女,雖然角色年紀也比她實際為小,但角色本身有超乎年齡的風塵味,李麗華演來十分合襯。李既演得出角色的風姿,也演得出故事複雜的感情。在重要的催淚場面,例如著名的情郎為鬥氣而侮辱茶花女一場,李演來也算克制,但反而更為動人。後來林黛演的《金蓮花》(1957),也是一個「茶花女」型的故事,林黛也憑影片獲亞洲電影節最佳女主角,但演來實並不如李。五、六十代的文藝片,常會穿插國語時代曲。很多女星像林黛、鍾情,多是別人幕後代唱的,姚莉、顧媚便出名幫人代唱的。李麗華除了能唱京劇,時代曲也能唱。《魂斷藍橋》(1941)中的著名主題曲便是由她自己主唱。《戀之火》中的電影歌曲〈第二春〉也是由她主唱的名曲。她演技出色之外,也算是個多才多藝的女星。

除了典型的文藝片,李在五十年代還演了多部歷史劇。近代的有《小鳳仙》(1953)、《秋瑾》(1953)和《小鳳仙續集》(1955);古代的有《臥薪嘗膽》(1956)中演西施和《萬里長城》(1957)中演孟姜女。這些角色均有點女中丈夫的剛強氣,雖然每部的性格都有點不同。《小鳳仙》相當賣座,也是她再紅起來的關鍵作品。她演的小鳳仙,原是心高氣傲的名妓,但為了英雄人物蔡鍔,不惜為他作掩護。她既演出小鳳仙名妓的風姿,後來因掩護蔡逃走而受到袁世凱黨羽訊問一場,則是機智英勇,性格比較飽滿多彩,是李一次很成功的演出。《秋瑾》中,秋瑾的歷史形象比小鳳仙更為高大,影片也是用偉人的拍法,拍來相當莊重。李舞日本刀而歌一段,拍得很有革命豪情,教人難忘。《臥薪嘗膽》演西施,由西施尚是少女時在苧蘿村初遇范蠡(張瑛飾)開始,她一方面傾慕於范,但又為國甘心入吳宮迷惑夫差。李當時雖然已過三十歲,但是演西施而作純真少女態仍然非常之有說服力。

把李麗華地位推到高峰的一件事,應是她主演了荷里活電影《飛虎嬌娃》(China Doll,1958)。以往美國電影,凡遇上主角是華人時,一律由白人扮演。最著名的例子,是改編賽珍珠(Pearl S. Buck)名作《大地》(The Good Earth,1937),不用華裔女星黃柳霜而用白人女星Luise Rainer。五十年代美國曾有段東方熱,曾試找亞裔女明星任主角。李麗華之前,已有李香蘭(山口淑子)。李麗華演《飛虎嬌娃》,應是首位華人女星在荷里活大製作中任女主角。但正如李香蘭闖荷里活失敗一樣,李麗華在荷里活也是一次「齊大非偶」的失敗經歷。《飛虎嬌娃》故事講抗戰時期,一個在中國戰場助戰的美國空軍與一個中國少女的愛情故事。影片中演李麗華愛侶的是域陀米曹(Victor Mature)。域陀米曹外形粗獷,演技生硬拙劣,演愛情戲尤其硬邦邦像塊木頭,要李麗華與他談情真是委屈。李在戲中也沒有甚麼發揮。影片用先抑後揚法,先教她以一臉污穢中性打扮的女孩面目示人,中段改裝成成熟美艷的女郎。角色不懂英文,所以全片對白不多,感情也簡單,只要她擺出一副溫柔忠順的態度,一個華人女性的Uncle Tom。導演雖是默片名導 Frank Borzage,但影片成績甚差,李也無所發揮,之後再沒有演荷里活片了。


《說謊世界》

李麗華有項成就,卻是後來的人少有留意到的。1958年李演了武俠片《呂四娘》,這部影片相當賣座,而由於它的賣座,引發了五十年代末六十年代初一個小小的武俠片潮流 [4]。李翰祥曾說過在張徹拍武俠片前,他已拍過樂蒂演的《兒女英雄傳》(1959)。林黛演過武俠片《猿女孟麗絲》(1961)和《燕子盜》(1961),均是這個潮流下的產物,雖然這批以女俠為主的武俠片成就並不高,但《呂四娘》的影響實值得一書,只可惜這部影片應已失傳。李早年已曾演過武俠片《紅粉盜》(1948)。她出身京劇,曾隨粉菊花學藝,有相當的舞台武藝底子。《呂四娘》雖然成功,卻沒有為她開拓一條女俠路線。不過,六十年代武俠片興起,她還是演了一些武俠片,包括隱名改編《臥虎藏龍》的《盜劍》(1967)中演耿六娘〔即《臥虎藏龍》(2000)中鄭珮珮的碧眼狐狸,但已改寫成正面角色〕。最特別的是1971年在台灣演的《大地春雷》,一部以北伐為時代背景的仿意式西部片。片首她女扮男裝,拖著一副棺材上路,活脫是Django的翻版,角色在戲中多番徒手搏擊。當然,李僅能在開打前擺個姿勢,真打時要替身,而導演嚴俊拍動作場面實在非其所長。

就我所能見到的影片,五十年代李麗華演得最佳的一部影片,是李翰祥的導演處女作《雪裡紅》(1956)。《雪裡紅》雖然也可以算得上一部女性悲慘命運的文藝片,但李翰祥基於自己的個人風格,把主角雪裡紅塑造成一個完全脫離過去文藝片女主角窠臼的新類型角色。過去的文藝片講的是好女人如何值得同情:女主角的身份容或被人看不起,例如妓女、舞女、歌女,但她們實際上擁有為愛犧牲自己的高尚品格,是好女人。但李翰祥畢生要講的故事,是要講壞女人值得人欣賞。他講的壞女人是真的心狠手辣,出手歹毒,可以吃掉男人的母老虎。李翰祥要說的,是在一個男人無能力保護女人的世界,往往倒過來倚靠女人來承擔起保護自己及家人的責任,壞女人都有不幸的過去,她們憑著堅強的求生意志,靠使壞終於存活了下來。李既理解她們不幸的過去,更是著力描述這種求生存的壞女人所展現的堅強性格魅力。李麗華演的雪裡紅在戲中確在做破壞人幸福的壞事,但她也有自己心裡的苦,更有自己的光輝。遇上這樣一個複雜的角色,李麗華發揮出超越過去的複雜演技。時而凶狠,時而不忍,時而不忿,既有難禁的熱情,也有冷酷的手段。在李翰祥的精心編劇和導演、李麗華的傾力演出下,成功創作了五十年代港片最複雜,藝術上最成功的一個女性角色 [5]。也是基於這個原因,李翰祥後來為邵氏兄弟公司導演歷史宮闈巨片《武則天》(1963),仍然起用李麗華飾演中國歷史上「最壞」的女人,講的依然是一個女人被拋進人吃人的環境下,變得最壞才能生存,她終能存活下來並成為強者。李麗華由年輕演到老,把角色一步步變得心狠手辣,一點點地放縱欲望,一步步現出睥睨天下的霸氣。李麗華的最佳演出都是在李翰祥的電影中。但也只有李麗華,才能最圓滿地演出李翰祥畢生都在描述的光輝「壞女人」。

踏入六十年代,香港國語影壇是邵氏兄弟和國泰兩家爭雄期。李麗華這個階段多是和丈夫嚴俊共同進退,在兩家公司中來回,但還是以演邵氏的影片較多。她還有演歷史名女人,在《武則天》之前,已曾演出《楊貴妃》(1962),但楊貴妃的故事實在沒有武則天的動聽。六十年代初流行的是黃梅調電影,李麗華也演了數部,包括《楊乃武與小白菜》(1963,邵氏兄弟)、《閻惜姣》(1963,邵氏兄弟)、《秦香蓮》(1963,國泰)和《梁山伯與祝英台》(1964,國泰)。《梁山伯與祝英台》原是用來與邵氏兄弟公司打對台,但邵氏的《梁山伯與祝英台》在台極度賣座,李反串演梁山伯的這部自然被人忽略,而影片亦已失傳,今天已無緣一看。其他幾部影片仍能看到,擁有深厚京劇底子的李的身段自然較一般女演員都要好,但黃梅調電影又不是純粹的戲曲片,她演的幾部都缺乏精彩的唱段,成績平平。李為邵氏公司還拍了一些民初戲,《紅伶淚》(1965)重演了舊作《秋海棠》的羅湘綺,但角色由女學生改為平劇女伶。另一部也是民國鴦鴛蝴蝶小說名篇改編的《新啼笑姻緣》(1964),令她憑該片演出奪得金馬獎最佳女主角。但她演沈鳳喜實在嚴重超齡,在特寫鏡頭下她真實年齡與角色的差距完全暴露無遺。她的演出也太過著力,我便較欣賞國泰版中葛蘭較為自然的演出。《新啼笑姻緣》實顯示李麗華已進入她的尷尬年齡,已屆四十的她已不宜再演少女。在本片後,她的演出便多改為少婦或中年婦人,像其後的《紅伶淚》、《萬古流芳》(1965)和《盜劍》均如此。《觀世音》(1967)的妙善公主角色年齡雖不大,但是觀世音在中國文化中是母親形象,也是合乎她的年齡形象。六十年代李雖仍保持相當有份量的女星地位,但已不如年輕走紅的女星賣座,她的演出也有點停滯,除了《武則天》,其他都不能算甚麼成就。


《武則天》

李麗華的明星生涯還有最後一次的成功,而且也是由李翰祥導演。1969年,李麗華在台灣演出李翰祥的抗戰間諜片《揚子江風雲》。影片主角是由楊群飾演的假漢奸真國諜「長江二號」王凡。李在影片中飾演也是國軍間諜的卓寡婦,但她不知道王凡的真實身份,而以王凡的姘頭及見錢眼開的客店老闆掩飾身份,延續李翰祥愛描寫女性求存者風姿的作風。李翰祥對卓寡婦有一些極大膽破格的描寫,包括明確寫出卓寡婦與王凡的肉體關係。畫面當然不大膽,那是王凡在卓寡婦店內過了一夜,第二天早上,畫面見被子下二人赤身床上,卓寡婦披上衣服下床。愛國特務與有婦之夫的漢奸(劇情未揭發王凡的真實身份)同床這種畫面,是完全突破當時港台電影中女間諜永遠能保持純潔的形象。李麗華以貪財面貌對付另一方特務孫越,演得潑辣生動,也只有在李翰祥電影中,李才能有這種突破性的演出。但可惜影片中這樣的戲不多,之後的戲李又演回已成典型的英勇機智間諜,再沒特別的性格發揮,但這樣的演出已足以令她第二度獲得金馬獎最佳女主角。由於本片的成功,李在台灣的《一封情報百萬兵》(1970)、《長江一號》(1970)、《六福茶樓》(1971)數部影片中都是演忠勇女間諜,是她最後一次成為搶手女星。後來胡金銓找李在《迎春閣之風波》(1973)中演女掌櫃萬人迷,也是利用《揚子江風雲》的風騷老闆娘實為忠勇間諜的形象,只是時代搬到古代而已,李的演出也十分老到,本片也是她最後一部重要演出了。

李麗華有「長春樹」的外號,那是形容她能長期維持明星地位不墮的成就。如今回看,環顧香港大陸和台灣,1949年前成名的上海國語片女星中,似乎只有她一個人能到七十年代初依然是擁有叫座力或影響力的紅星。「電影皇后」胡蝶在五十年代已移民,偶有演出也不是甚麼重要影片或角色。今年剛逝世的陳雲裳五十年代初一度為新華復出,演了幾部戲便完全退出影壇。陳燕燕五十年代中已要演老角。周曼華、龔秋霞均已非主角之位,即使不演老角,也未如當年能擔戲了。連抗戰後以《天字第一號》成名的歐陽莎菲,到五十年代中也要演中年婦人,甚至在《戀之火》中演李麗華的奶奶。紅極一時的白光也僅紅了一陣子。至於留在大陸的,最有地位的像白楊、王丹鳳,在一個個政治運動下,到六十年代中已無電影可演,還飽受摧殘。時代巨變,對女星的電影事業結果也成了一道極之難越過的門坎。李麗華竟能跨越,真有點奇蹟。這既基於她的樣子和才藝出眾,也有點運氣使然。兩者之外,我相信也與她有著一種堅韌的個性有關。李翰祥也正是看到她這堅韌的一面,並加以發揮,才互相成就了對方。

(原刊於《HKinema》第三十五號)


註:

[1] 有關李麗華生平最詳盡的資料,是台灣記者宇業熒所寫的《戲說李麗華》(全年代,1996)一書。此外,李的合作者像李翰祥、屠光啟和陳蝶衣均曾為文寫過她。

[2] 傅葆石著,劉輝譯:《雙城故事:中國早期電影的文化政治》,北京大學出版社,2008,頁193-206。

[3] 傅葆石對於抗戰勝利後「附逆影人案」有詳細介紹與分析,見傅葆石著,劉輝譯:《雙城故事:中國早期電影的文化政治》,北京大學出版社,2008,頁217-225。

[4] 「至於武俠片,雖然由於《呂四娘》突然受到意外歡迎,也是和喜劇片一樣,引起後來連拍了《兒女英雄傳》、《青城十九俠》、《文婷玉》、《刀光劍影》數部,尚待放映測驗觀眾口味有無變化。」(《華僑商報》1960年1月29日第二版)

[5] 對於李翰祥和《雪裡紅》的詳細分析,請參考拙文:〈由《雪裡紅》的改編看李翰祥電影的女性形象〉,《香港電影資料館通訊》第61期,2012年8月。

附加檔案大小
StormOverTheYangtzeRiver_1.jpg290.38 KB
EmpressWu_1.jpg328.27 KB
AwfulTruth_1.jpg157.07 KB
ShouldTheyMarry_1.jpg152.92 KB
FakePhoenix_1.jpg226.99 KB
分類: