【HKinema #7】香港電影的臥底簡史



臥底題材並非香港電影獨有,亦非新鮮事物,古龍的武俠小說裡早已出現不少臥底和內奸,金庸筆下家傳戶曉的韋小寶,遊走於皇帝與天地會之間,左右逢源又兩面不討好,更可視為雙重臥底的先驅。如果把間諜和特務也算進去的話,1936 年已有粵語片《女間諜》;《色,戒》(2007)中假扮麥太太來接近易先生的王佳芝(湯唯飾)以及《赤壁2──決戰天下》(2009)裡女扮男裝混入曹營刺探軍情的孫尚香(趙薇飾),大概也可歸入臥底之列。然而若把範圍收窄,只著眼以臥底身份混入黑幫的警察,仍會發現本地電影中有很多此類臥底。例如鄧碧雲主演的《多計姑娘》(1962)就有胡楓飾演警察,假扮成另一身份加入犯罪集團。八十年代中掀起的英雄片熱潮裡,由於林嶺東的《龍虎風雲》(1987)創下佳績,香港電影裡的臥底愈來愈多,而且跨越不同類型,不但有動作片,還有喜劇(《逃學威龍》,1991)、鬼片(《陰魂不散》,1999),以至色情片(《危情》,1993)。不過若由香港本土意識抬頭的背景,檢視臥底角色身處兵賊夾縫間的矛盾關係,當從章國明的《邊緣人》(1981)說起。


人不是人,鬼不是鬼

《邊緣人》從寫實出發,呈現臥底警察由接受任務到結束臥底生涯的整個過程,仔細刻劃臥底角色的心理轉變,並透過陳sir(嘉倫飾)之口簡述了箇中規矩。片中出現了兩名臥底,一是初生之犢阿潮(艾迪飾),一是經驗老練的阿泰(金興賢飾)。阿泰在執行臥底任務的最後一天被前來追捕的警察槍傷,險半身癱瘓,最後仍能順利復職,晉升沙展;阿潮卻因為利用臥底身份公報私仇行劫表行,被革除職務,有望復職之際卻橫死於屋邨裡。影片早已藉著阿潮姊姊(蘇杏璇飾)的對白,寓意臥底回頭不易:「白布染黑就易,黑的又怎可染回白色呢?」而阿潮初見阿泰時,阿泰亦有「近得人多似人,近得鬼多似鬼」之說。阿潮起初還覺得當臥底好像玩遊戲,又表示沒想到打劫那麼輕易,最後卻落得「人不是人,鬼不是鬼」的苦況。儘管他破例讓女友阿芳(馮愛慈飾)得知自己的臥底身份,阿芳仍由於缺乏安全感,以及兩人階級差距愈拉愈遠,因而倒向了第三者。阿潮最後慘死,並非由於匪徒知道他是兵,也不是被警方誤認作賊,而是他協助已重返警隊的阿泰破案後,被居民認出是歹徒同黨,活活打死。影片反映了當時市民普遍對警察權威的不信任,開頭一場拘捕流動小販,阿潮逮著老婦時,立即遭到士多老闆的揶揄。結尾一場屋邨劫案,亦是由於警察逮捕匪徒仍未能平息公憤,反被互助委員會的街坊圍攻,首先質疑警察身份,繼而欲對匪徒動用私刑,加上阿泰和陳sir 低估群眾反應,罔顧了阿潮的安危,以致釀成最後的慘劇。


向職責盡忠,對朋友不義

《邊緣人》為臥底警員塑造了立體鮮明的形象,給香港電影的臥底角色寫下定義,翌年出現的電視劇《獵鷹》就有劉德華飾演臥底混入販賣集團的情節。到了1987年,林嶺東的《龍虎風雲》則以浪漫化處理,在臥底故事裡引入忠義難全的矛盾。《邊緣人》的阿潮尚未對匪幫產生感情,《龍虎風雲》的高秋(周潤發飾)卻因為協助警方鏟除了黑幫首領成哥,終日夢見對方死不瞑目的樣子,陷於「忠」(向職責盡忠)、「義」(對朋友不義)之間的抉擇。高秋在臥底行動期間,屢次與匪徒發展出兄弟情誼,先有成哥,後有阿虎(李修賢飾)。他對自己能否復職已無期望,向上司劉sir(孫越飾)遞了辭職信,希望以此結束臥底生涯。他與劉sir除了是上級與下屬的關係,亦是叔姪關係(高秋私底下稱呼劉sir為光叔),因此「忠」不單是「向職責盡忠」,也包含「對長輩盡忠盡孝」的意思。影片的最大反派角色,不是歹徒,而是為求破案立功不擇手段的 John sir(張耀揚飾),一直針對高秋,對他構成威脅。當《邊緣人》的警局裡仍見洋人警官的蹤影,《龍虎風雲》就以 John sir 這名「番書仔」代表殖民管治中的華人新貴,以學歷取代傳統經驗,充滿著精英階層的傲慢,聽到下屬光仔(黃光亮飾)殉職,亦無動於衷,只著急追問「有沒有線索?」《邊緣人》的阿潮仍有阿泰可互相支持,高秋與爛命華(徐錦江飾)卻一直不知對方原來同是臥底的身份。倒是阿虎與高秋可以在犯案前夕互訴心事,一方面突顯了江湖情義,一方面也模糊了兵賊之間的界線。


當臥底都失憶了

1990年楚原的《小偷阿星》把臥底與失憶結合起來,透過卡通化手法與無厘頭笑料,講述臥底警探陳元龍(陳觀泰飾)與毒販進行交易時,身份敗露,在逃走過程中意外受傷,暫時喪失記憶,忘了自己是誰,也忘了交易的五千萬現金到底藏在哪裡,結果惹來連番追殺,更把剛剛認識的寶玲(胡慧中飾)和阿星(周星馳飾)扯入事件。故事的最後轉折是總督察(曾江飾)原來正是大毒梟,警方的解救頓成了危難。陳元龍的失憶,除了由於頭部受創,亦可理解為自我防衛機制,以遺忘來逃避眼前的困擾。1991年的《喋血邊緣》與《忠奸盜》亦有臥底失憶的橋段,《喋血邊緣》的霍超(江華飾)因車禍失憶,由臥底變成罪犯,當上司告訴他原是臥底後,反令他進退維谷;《忠奸盜》的家鼎(呂良偉飾)亦在身份敗露時受傷失憶,忘了自己的警察身份,只記得自己是黑幫老大的手下。這些電影的失憶情節,儘管前因後果各有不同,恰巧都在「不想回憶,未敢忘記」的集體情緒下出現。(《喋血邊緣》的臥底暗號就是學運領袖柴玲的名字,《忠奸盜》的臥底則在夜店唱著〈我是中國人〉。)1999年出現的《紫雨風暴》就著眼於失憶者恢復記憶面對創傷的過程。多特(吳彥祖飾)原是來自赤柬的恐怖份子,失憶後被警方拘捕,反恐部隊總督察馬立(周華健飾)及心理學家Shirley(陳沖飾)為他假造了臥底身份,讓他回歸到父親桑蘭迪(甘國亮飾)身邊當線人,他卻逐漸記起那些不想回憶的過去,又目睹父親殺人如麻有若屠夫,覺今是而昨非,於是寧願成為那個虛構的臥底周世傑,擁抱美好的假象,也不願變回恐怖份子。影片就刻意安排他在舊機場狠下決心破壞恐怖計劃,然後在新機場離開,以一個新的身份來過渡創傷,重新開始。


還是另選一條路?

無法完成任務,有些臥底選擇變節,索性與賊同流。《喋血邊緣》的臥底在失憶後順理成章變了節,最後他與老大的對峙,並非為了拘捕罪犯,只為替愛人報仇。《知法犯法》(2001)的Mike(吳彥祖飾)也選擇變節,他沒有失憶,反而一直保持清醒。他於開場不久就說「當警察永遠不會發達」,拚命剿匪卻被同僚認為是「麻煩友」(trouble maker),當上臥底後迅即成為黑幫首領任擎天(曾志偉飾)的得力手下,「開始懷疑自己為何要當警察」,加上利慾薰心,最後不但策劃綁架黑幫首領謀財害命,更連上司(郭峰飾)亦被他幹掉,比黑幫還要黑。《豪情蓋天》(1997)則以斯德哥爾摩症候群(Stockholm Syndrome)來解釋臥底的「變心」。國際罪犯阿Dan(王敏德飾)以其過人的領袖魅力,誘使臥底家豪(張智霖飾)成為拍檔,一起走私軍火。家豪的上司(蘇志威飾)一直認定他已經變節,對他失去信任,倒是負責輔助臥底警察的心理專家毛sir(吳鎮宇飾)堅持仍有希望,但他亦坦言「未曾成功幫助過一個臥底做回真正的警察」。家豪跟隨阿Dan把導彈從蒙古偷運到香港,實質上是一趟啟蒙旅程,教他懂得逆向思考,又學會抽雪茄,因此最後在「迎九七慶回歸」的橫額下,家豪表面上立了大功回歸警隊,但他咬著雪茄的凝鏡,暗示他可能已為自己另選了一條路,口說問心無愧,背地陽奉陰違。


三年之後又三年

是否真可以重新開始?是否真有另一條路?三集《無間道》(2002-03)的出現,把臥底連結到香港處境的隱喻,把雙重效忠的身份危機推向高峰。片中兩個主要角色(滲入黑幫的臥底警察陳永仁,與混入警隊當內奸的黑幫份子劉建明),一個被殺,一個陷於瘋狂,都無法順利過渡,抵達安身立命的彼岸。唯一能夠安然過渡的,就只有《無間道 III 終極無間》裡的大陸公安沈澄(陳道明飾)。至此,香港臥底的悲劇,由失憶變成了精神分裂,劉建明即使倖存下來,選擇做回好人,卻已無法洗底,不能重新開始,仍舊憂慮還有其他內鬼知悉他的底細,於是終日疑神疑鬼,草木皆兵,結果妄想自己是陳永仁,口中反覆唸著陳的對白(「過了明天就沒事」),甚至代入陳的角色,重演追捕自己的一幕,以完成最後的洗底。《無間道》裡陳永仁那句「三年之後又三年,三年之後又三年,都差不多十年了」,言者可能無心,但聽者有意,被不少人讀出香港政治狀況的隱喻(董建華本來的特首任期正是十年)。到了《無間道 III 終極無間》,就連編導都刻意在故事中插放相關訊息(加入大陸黑幫/公安的角色,把「一國兩制」寫進對白裡,並在情節上提供開放詮釋的空間),誘使觀眾(以至影評及文化研究)作不同政治隱喻的解讀。最後劉建明自殺不遂,子彈令腦部嚴重受損,不能過渡前進,亦無法回頭重來,坐困醫院的草地上,正好對應2003上半年香港的凝滯狀態。


到處都是臥底

2003年王晶的《黑白森林》雖然不是臥底題材,卻是對《無間道》的巧妙回應。其後出現的《大丈夫》(2003)、《精裝追女仔2004》(2004)及《戲王之王》(2007)等電影都在諧仿《無間道》的角色和情節。《至尊無賴》(2006)甚至把鄭中基的角色命名為「發仔」(影射《龍虎風雲》)和「樓韋強」(影射《無間道》),把傅穎的角色命名為「莊情」(影射《無間道》出品人莊澄)。當《無間道》的臥底警察時常孤軍作戰,《臥虎》(2006)就來個臥底大包圍,以一千個臥底滲入黑幫核心,令他們提心吊膽,互相猜忌。最後雖然瓦解了犯罪社團,但臥底華超(吳鎮宇飾)的命運,竟然跟《黑社會以和為貴》(2006)裡的黑幫辦事人 Jimmy(古天樂飾)一樣,殊途同歸,同樣落入萬劫不復的地獄。臥底無處不在,正如《黑社會以和為貴》裡的鄧伯(王天林飾)所說:「哪個社團沒有被安插臥底?發霉的社團才沒有。」然而自從 CEPA(內地與香港關於建立更緊密經貿關係的安排)簽署以來,打開了香港與內地合拍影片的市場,卻同時令香港電影面對內地審查的壓力,臥底角色就成了部份電影製作人為求通過審查的權宜之計,於是《黑社會》(2005)的 Jimmy 在內地版本《龍城歲月》裡變了臥底,內地版《放‧逐》(2006)把阿火(黃秋生飾)也說成臥底,《臥虎》到了內地也要把櫥窗設計師 Elaine(郭羨妮飾)都無端改為臥底。故事裡的臥底必未能夠過關,卻令影片得以順利過關。


穿上警服之後

《奇謀妙計五福星》(1983)的蘭克司(馮淬帆飾)可以在轉瞬間換上警服拘捕罪犯,《黑白道》(2006)的阿海(張家輝飾)穿回警服卻只是悲劇的開始。即使回復警察身份,但過渡了仍然未能過關,仍要面對黑白之間的灰色陰影,面對罔顧人性的官僚制度,面對同僚的懷疑和孤立。頒發嘉許狀的儀式固然草草了事,相對於幫會中的兄弟情誼,阿海復職後愈是忠於自己的感情,愈是感到四周的冷漠,不能取得信任,只能在斗室中,獨對著接收不良的電視,陷於孤絕的境地。上司(陳捷民飾)只是一味叫他忘記過去,以一副長官姿態高高在上,面對悲劇發生,卻顯得相當無能。《危險人物》(2007)的阿鋒(余文樂飾)復職後同樣面對水土不服的問題,不但深感同僚對他不信任,把他當成瘟神,昔日記憶亦如沙井下的骸骨陰魂不散,一一回來纏繞著他。《門徒》(2007)的阿力(吳彥祖飾)就寧願選擇繼續當臥底,雖然他成功令毒梟昆哥(劉德華飾)落網,公報私仇嫁禍阿芬丈夫(古天樂飾)亦沒有被揭發,但天台上跟他作伴的鴿子都給漁農署抓走了,最後他仍不得不穿著警服仰天自問:「到底是空虛恐怖,還是毒品恐怖?」2009年電視劇《學警狙擊》再次讓臥底角色成為焦點,在網民的熱烈迴響下,謝天華飾演的臥底 Laughing 得以穿上警服在劇集尾聲亮相,有關公司亦高調宣佈開拍電影。在電影中舉步維艱、充滿無力感的臥底,竟在電視裡順利過關,越過《邊緣人》那道上了鎖的屋邨鐵閘,成為新一代的虛擬英雄。


附錄:臥底參考片目(1981-2008)

放大

附加檔案大小
ManOnTheBrink1.jpg77.8 KB
ManOnTheBrink2.jpg56.63 KB
CityOnFire1.jpg44.24 KB
CityOnFire2.jpg55.17 KB
PurpleStorm1.jpg52.38 KB
PurpleStorm2.jpg45.26 KB
InfernalAffairs1.jpg94.18 KB
InfernalAffairs2.jpg53.23 KB
WoHu1.jpg69.22 KB
WoHu2.jpg64.25 KB
OnTheEdge1.jpg76.25 KB
OnTheEdge2.jpg58.96 KB
HKinema709.jpg749.63 KB
CopOnAMission.jpg66.58 KB
TheftUnderTheSun.jpg49.79 KB
分類: