1976 年夏天，我讀中二，迷上了大人的玩意─看電影。

待到暑假，儲夠了錢，第一次獨個兒乘巴士出旺角凱聲戲院看西片，是獲提名奧斯卡最佳影片的《電視台風雲》。

看完之後，不明所以，好一部「科幻片」，預言未來世界的狂亂。一個新聞主播，在被炒邊緣，揚言自殺，卻令他忽然走紅，變成了「清談節目」的狂野主持。他的憤怒宣言，燃燒起整個社會，觀眾跟他一同發狂。經典鏡頭之一：年輕觀眾在他的號召下，跑出露台，向街上狂叫，於是，萬人怒吼。

電影裡監製的經典宣言：監製說收視率不濟，要製造一個英雄。電視的收視壓力，將人推向極端，最後一個鏡頭：主持人在直播節目中被槍殺，收視爆標。與其說是反映某種殘酷現實，不如說是一個政治寓言。

Steve McQueen 是近年最成功的英倫跨界創作人，既是著名視覺藝術家，也是出色的導演。《色辱》（Shame，2011）是他第二部長片，跟首部電影《大絕食》（Hunger，2008）一樣聚焦於身體與社會兩大重心，都由演技出眾的 Michael Fassbender 擔綱。《大絕食》是關於愛爾蘭共和軍的反抗，以及在囚領袖 Bobby Sands 至死不休的絕食抗爭。《色辱》則是關於欲望，一個性上癮者的生活與情感。

可以相信，以波蘭斯基的功力，要拍攝《躁爸爸狂媽媽》（Carnage）可謂不費吹灰之力。首先是格局不算大，主要是四個人、一個住宅；第二是他有四個實力派演員；第三是有法國劇作家 Yasmina Reza 穩當而出色的劇本 Le Dieu du Carnage（參 Christopher Hampton 的英譯本，香港公演時名為《撕殺之神》或《豆泥戰爭》），而波蘭斯基的改編策略是忠於原著。

馬田史高西斯的《雨果的巴黎奇幻歷險》（Hugo），是繼《阿凡達》之後最優秀的3D電影，不單是大師的作品，也是寫給電影人的情書。馬田史高西斯本人一直熱心修復和推廣老電影，這一次透過3D電影，向大眾和小朋友推廣，其志可敬。

《雨果的巴黎奇幻歷險》一如電影歷史的起始，有兩個不同取向的世界，一是現實世界，可追溯到盧米埃兄弟（Auguste and Louis Lumiere）；另一個是想像世界，可追溯到梅里葉（Georges Méliès）。本片的其中一個要角雖然是梅里葉（Ben Kingsley 飾），但大場景是巴黎蒙帕納斯火車站（Gare Montparnasse），如此就接通了盧米埃兄弟的名作《火車進站》（Arrival of a Train at a Station）了。