色戒太陽特輯



《色.戒》:論盡王佳芝的權力慾

關於《色.戒》改編上、以及人物經營上的細緻分析,影評人李焯桃朗天的文章已析之甚詳。是的,李安在編排佈局上花了不少心思,令到電影呈現出與原著不同的面貌──既改為以男性角度為中心,同時亦突出了王佳芝(湯唯)對性愛歡悅的執迷。




還是要看床上戲──《色,戒》的情慾戲碼

導演:李安

編劇:王蕙玲、James Schamus

故事:張愛玲

演員:梁朝偉、湯唯、王力宏、錢嘉樂

 

傳媒的焦點,往往就只往「床上戲」鑽,由張愛玲小說裡搬弄的諺語──「到男人心裡去的路通到胃,到女人心裡的路通過陰道」──溜了開去,真箇教人看到通往香港觀眾眼裡的,還不是赤條條卻倒沒有完全呈現於幕前的生殖器!說的當然是電影《色,戒》裡的三場愛慾場面,可卻少有人認真地為它們解讀;而坊間的評論,又似乎只是捉錯用神地簡言之「性愛與真情矛盾對立」云云。可要留神的是,導演乃幾曾把珍奧斯汀的《理性與感性》、王度廬的《臥虎藏龍》以及安妮普露的《斷背山》搬上銀幕的李安,他為人物關係的詮釋,又豈只有直接的性愛權力解讀? 

 



一首浪漫魔幻的生之頌:《太陽照常升起》

導演:姜文
編劇:姜文、述平、過士行
演員:周韻、房祖名、黃秋生、姜文、陳沖、孔維


1

看過姜文的《太陽照常升起》的第一個感覺是:像讀一篇殘雪的小說。

殘雪的小說如《黃泥街》、《山上的小屋》等都運用了大量的意象,許多時候意象的並置並不按照邏輯關係,構成一個無比廣闊的幻想與解讀的空間,如行走在迷宮。殘雪的世界充斥著大量難解的比喻,堆滿了醜陋、幽暗、潮濕、骯髒、扭曲、破碎的意象。她筆下的人物多是不按常理或帶點瘋癲的─ 一種被異化、被扭曲的人性,正好配合小說中所出現的近乎超現實主義式的扭曲意象。這些被異化的事物和人物正好提示了一個被嚴重扭曲的年代:文化大革命。電影《太陽照常升起》的第一幕也出現了許多瘋狂的幻想:瘋媽搬圓石、兒子唸信與捱打、樹上的瘋子、樹上墜落的瘋媽、魚鞋與鸚鵡、奇怪的石頭房子,把瓷器擲碎又拼貼……人物不按常理來處事、意象奇妙多姿──在一個被扭曲的年代裡,姜文以帶點瘋狂的姿態來展現被稱為「浩劫年代」裡的陽光這就是姜文與殘雪之間的分別。電影《太陽照常升起》與殘雪的小說同樣帶有魔幻現實主義和超現實主義的色彩,只是殘雪的世界是灰黑幽暗,而姜文的世界卻是醉紅柔黃的。



《色,戒》:倉卒、扭曲至淪陷

導演:李安

編劇:王蕙玲、James Schamus

故事:張愛玲

演員:梁朝偉、湯唯、王力宏、錢嘉樂

 

《色,戒》裡的「色」、「戒」二字,堪可玩味,色若聯繫「性」,則表現那種一時的、急速的、表面的官能快感;「戒」一方面指向「戒指」,盛載著天真浪漫的永恒幻想,另一方面卻以一種「戒嚴」、「戒備」的姿態,衝進兩位主角易默成和王佳芝(或俗人)的心中。

《色,戒》中的人性和情慾關係都是融入於這組矛盾又相合的心理關係裡。長期處於恐懼狀態中的易先生,只有在變態激烈的性愛裡尋找自己;王佳芝對鄺裕民的愛情,直像鄺裕民的愛國情緒,彷彿失心般的在城市裡亂衝亂撞,然而在迷失的時刻,自我在性愛過程中浮現出來,與時代的形勢造成尖銳矛盾,真情假意,竟不自控的向眼前的易先生唱一曲〈天涯歌女〉,這竟又成為一段又一段動人心扉的招魂曲。他們在短暫偷情的性愛裡找到了永恒,在悠長的現實世界裡卻是惡夢連連。張愛玲筆下那種宿命愛情關係,在《色,戒》中有了相當精采的演繹。





太陽照常升起 夸父仍須追日

導演:姜文

編劇:姜文、述平、過士行

演員:周韻、房祖名、黃秋生、姜文、陳沖、孔維


從《陽光燦爛的日子》至《鬼子來了》,到這部《太陽照常升起》,導演姜文充份表現出一種追日情意結,一而再再而三的將夸父精神由神話天下搬到今時今日的電影銀幕裡。以一直出走、狂奔,而且飛越生死線的跑至世界盡頭,有佛陀的五指山擋路仍不罷休。姜文的三部作品都帶著一種狂飆暴走的衝力,也稱得上是內地導演最狂情及最有活著的動力的一員。故事看似是文革晚期的七十年代加回到大躍進前期﹙1958年﹚的故事,其實同時是借古諷今。




李安將王佳芝說扁了!

導演:李安

編劇:王蕙玲、James Schamus

故事:張愛玲

演員:梁朝偉、湯唯、王力宏、錢嘉樂

 

李焯桃談論《色,戒》的改編問題,十分詳盡透闢,絲絲入扣,這裡只有一些補充。

李文指出,李安將買鑽戒的過程一分為二,更見從容,所言甚是,但他遺漏了很重要一點,便是王佳芝救易先生一命的那句說話「快走」,在電影中一共說了兩遍,第一遍出口,易先生好像聽不真,待她再說一遍才如夢初醒,狼倉下樓,為什麼呢?答案當然便是跟最後一場他坐在人去房空的王佳芝床上,輕撫感受她殘餘的體溫,雙目含淚,盡現「影帝」演技的安排息息相關。李安要觀眾認定易先生是一個真心愛著王佳芝的男人,所以王佳芝第一句說話他不敢相信。



《色,戒》的改編與性愛

導演:李安

編劇:王蕙玲、James Schamus

故事:張愛玲

演員:梁朝偉、湯唯、王力宏、錢嘉樂

 

李安把張愛玲的《色,戒》搬上銀幕,跟以往改編張愛玲的電影最大的不同,在於《色,戒》只是一篇萬餘字的短篇小說。原著較詳細刻劃的只有一頭一尾麻將桌及珠寶店兩個場面,改編成兩個半小時的電影,創作實有極大發揮的空間,而不至於被珠玉在前的對白和描寫縛手縛腳。李安再一次重施改編《斷背山》的故技。

 

若論結構,影片其實十分忠於原著,同樣用打麻將介紹主角出場,在王佳芝﹙湯唯飾﹚咖啡館等易先生﹙梁朝偉飾﹚時插入倒敍——四年前在香港演愛國話劇後佈下美人計,然後跳接三年後香港淪陷她移居上海,被重慶特務招攬再續他們的行刺計劃,順序發展接回片首咖啡館一幕,亦即準備下手的一天,最後是由易先生角度交代的尾聲。

 

訂閱文章