鄭政恆



《沉默》:遠藤周作與馬田史高西斯 new

毫無疑問,《沉默》(Silence)是馬田史高西斯(Martin Scorsese)用心之作,根據〈遠藤周作年表〉,馬田史高西斯在1991年與時年68歲的遠藤周作會晤,商談過《沉默》的拍攝事宜。

遠藤周作的小說《沉默》在1966年出版,曾獲第二回谷崎潤一郎賞,1971年由篠田正浩執導首個電影版,如果要全面了解新版《沉默》,可能還要從歷史、文學、神學、電影等多個角度考察。

《沉默》回望十七世紀天主教在日本的傳教史。早在1549年,巴斯克神父聖方濟沙勿略(Saint Francis Xavier)將天主教首度傳到日本,意大利神父范禮安(Alessandro Valignano)在1579踏足日本,他取得相當可觀的成績,有戰國大名入教,可是1587年豐臣秀吉禁止天主教傳播,繼後的德川家康變本加厲,形勢就急轉直下,這是《沉默》的歷史背景。



《美人魚》:愛心、童心、良心、初心

第二十三屆香港電影評論學會大獎
最佳導演:周星馳(《美人魚》)

周星馳近十年的合拍片作品,《長江7號》(2008)的喜劇色彩稍淡,香港文化特色也見收斂,《西遊‧降魔篇》(2013)沒有周星馳的演出,而影片也不過是西遊系列的引子,《美人魚》卻是港式喜劇的強勢回歸,影評人奇愛博士的〈我猜你們大多根本沒看懂《美人魚》﹕周星馳的香港意識〉和 Lo 的〈美人魚與盧亭的不同下場〉兩文,都突顯片中呈現出的香港文化身份。



《槍狂帝國》:絲羅女士 new

《槍狂帝國》(Miss Sloane)是政治驚慄片(political thriller),導演約翰麥登(John Madden)曾拍攝關於莎翁情史的《寫我深情》(Shakespeare in Love),電影成功多少得力於著名劇作家湯姆史圖柏(Tom Stoppard),而《槍狂帝國》的編劇是新手 Jonathan Perera,難得他第一次出手就相當有個性,確實後生可畏。

顧名思義,謝茜嘉謝西婷(Jessica Chastain)飾演的 Miss Sloane 是全片的中心角色。美國華府的政壇說客絲羅女士,是相當複雜的圓形人物(round character),而就意識形態層面而言,她是為達目的可以不擇手段的現實主義者,雖然電影後來揭示她也有作為說客的信念理想,不求利益一面,但總體而言她十分懂得(偏近右翼精英的)現實政治(Realpolitik)的精神。




《天煞異降》:異星入境 new

《天煞異降》(Arrival)由丹尼斯維爾諾夫(Denis Villeneuve)執導,他是當今首屈一指的加拿大魁北克導演,自從《母親的告白》(Incendies)開始受到廣泛的國際注視,《罪迷宮》(Prisoners)更打入主流,《心敵》(Enemy)改編自葡萄牙作家薩拉馬戈(Jose Saramago)的小說,卻不乏卡夫卡式的奇詭風格,《毒裁者》(Sicario)算是叫好叫座,然後,維爾諾夫開始涉足拍攝科幻電影,首先是《天煞異降》,接踵而來的是 Blade Runner 2049。




《刺客教條》:自由意志 new

去年,澳洲導演積斯甸高索(Justin Kurzel)推出了新版《馬克白》,由 Michael Fassbender 和 Marion Cotillard 分別飾演 Macbeth 和 Lady Macbeth。我當時的觀察是,新版《馬克白》比黑澤明的《蜘蛛巢城》(1957)和波蘭斯基(Roman Polanski)的《馬克白》(1971)兩部經典作,保留了更多宗教元素,如祈禱、教堂、十架、登基的宗教禮儀等等,恰恰對應了坎托(Paul A. Cantor)的論文〈勇士與恐懼:《馬克白》和蘇格蘭的福音教化〉(A Soldier And Afeard: Macbeth and the Gospelling of Scotland,有李世祥譯文)中的分析,《馬克白》中一方是尚武的異教,一邊是聖潔的基督教,兩個準則構成強烈的二元標準。



《鋼鋸嶺》:鋼鐵英雄 new

《鋼鋸嶺》(Hacksaw Ridge)是米路吉遜(Mel Gibson)繼《驚世未了緣》(Braveheart)再次執導的戰爭片,上一次是在古代,這一次是在現代。《鋼鋸嶺》跟他之前的《受難曲》(The Passion of the Christ)一樣有人物傳記背景,也同樣相當暴力血腥。

《鋼鋸嶺》的開頭部份,刻劃出戴斯蒙杜斯(Desmond T. Doss)的童年、愛情故事和小鎮生活,簡單而直接,也展現戴斯蒙的單純一面,跟他的父親相互對照。戴斯蒙的父親曾參加第一次世界大戰,心理創傷並未完全消散,對子弟並沒有父愛關懷,父親的歷劫滄桑與戴斯蒙的天真純粹,截然不同。



《給兒子的安魂曲》:我的長崎母親 new

山田洋次今年八十五歲,「武士三部曲」過後,近年來的電影都將焦點放在家庭和家族,一種是以倫理關係為重點,以「家-人」為核心,見微知著,不外生老病死和愛情親情,例如2010年的《給弟弟的安眠曲》、2013年的《東京家族》和2016年的《嫲煩家族》,這批電影總有蒼井優擔綱。




《聖杯騎士》:遊子不顧返 new

泰倫斯馬力(Terrence Malick)自《生命樹》(The Tree of Life)開始,不單再度受到廣泛關注,而且製作進度加速,繼《愛是神奇》(To the Wonder)之後,再帶來《聖杯騎士》(Knight of Cups)。



《胡莉糊濤》:沉默茱麗葉 new

艾慕杜華(Pedro Almodóvar)的《胡莉糊濤》(Julieta)改編自2013年諾貝爾文學獎得主艾莉絲孟若(Alice Munro)的三個短篇小說:〈機遇〉(chance)、〈快了〉(soon)、〈沉默〉(silence),三個作品原載於孟若小說集《出走》(Runaway,或譯《逃離》,有張讓和李文俊兩種中譯)。

《胡莉糊濤》值得注意的地方,是西班牙導演如何改編加拿大小說家的作品,當然,好的改編多數不是拳拳服膺、搬字過紙,還需要導演個人的理解、視野和風格,以艾慕杜華的風格而論,《胡莉糊濤》保持了他一貫的神采,但孟若在文學方面的優點也難免付之闕如。



《沙地阿拉發》:推銷員之路

基本上,湯泰華(Tom Tykwer)的電影《沙地阿拉發》(A Hologram for the King)相當忠於戴夫艾格斯(Dave Eggers)2012年的同名原著小說,有些對話甚至是從小說文本搬字過紙。不論小說與電影,中心焦點當然是 Alan Clay,而他面對的正是事業轉型問題(另外還有婚姻問題),而事業危機引發的是失業問題和債務問題,Alan Clay 是整個西方經濟發展的一個微觀縮影,當西方在2008年金融海嘯的谷底逐步反彈之際,中國威脅論的聲音在政界、商界、民間和文化界之中,早已昭然若揭。