康城筆記:寇比力克、高達、好孩子與壞孩子 | 香港電影評論學會

康城筆記:寇比力克、高達、好孩子與壞孩子new



每年康城影展都有名家新作令人期待,但今年最令人興奮的,卻可能是一部半世紀前的經典《2001太空漫遊》(2001: A Space Odyssey),以最接近原貌的70mm全新印本再現銀幕。幕後推手是當今炙手可熱的《鄧寇克大行動》導演基斯杜化路蘭(Christopher Nolan),他自承七歲那年看了此片,改變了他的一生。他也是著名的死忠菲林的粉絲,堅信模擬影像比數碼的更接近人類肉眼的經驗,這回新沖印的菲林無論顏色的厚度和影像的質感,都證實了他所言非虛。尤其是在大影院裡以極大音量感受當年的5+1聲道,電腦HAL的話音環迴四周包圍著觀眾,效果震撼。今天重看此片,首章「人類的黎明」無疑有明顯六十年代的痕跡(尤其是對白場面),卻反而突顯出那些超前的(非電腦)特技場面是多麼厲害,五十年後竟一點也沒過時。

The Image Book
《影像之書》(The Image Book)

康城便是這樣一個包容極端的地方,一方面慶祝半世紀前電影藝術和科技達到近乎完美的境界,另一方面又展出早已與此分道揚鑣、甚至背道而馳的老頑童高達(Jean-Luc Godard)的新作《影像之書》(The Image Book)。高達近三十年來已經遠離劇情片的世界,後來連演員也少用了,愈來愈多採用八集《世界電影(眾數)史》(Histoire(s) du cinéma)的自由拼貼作法,取材包羅萬有,從經典舊片、紀錄及新聞片段,到名畫、文學和古典音樂的穿插,無不通過大量的加工(調色、變速、音畫停頓),以及停不了的旁白和字幕,每一刻都在刺激觀眾思考,與劇情片營造出一個讓觀眾投入忘我的世界,是一個相反的極端。

這回《影像之書》也並不例外,但節奏好像放慢了一點,五章的結構也令內容較易梳理。像首章「重拍」的主題其實是(悲劇的)歷史重演,「鐵軌上的花朵」一章的母題自然是火車(集中營片段當然少不了),更長的篇幅是阿拉伯世界問題的拷問,警句固然層出不窮,但卑之無甚高論。如今的高達作品,也許更適宜作為錄像裝置展出,但每次他有新作在康城首映,仍是不折不扣的影壇盛事。

好孩子與壞孩子

丹麥壞孩子拉茲馮特爾(Lars von Trier)本是康城的寵兒,但七年前出言不遜表示同情納粹之後,便成了不受歡迎人物。今年以新作《積建的房子》(The House That Jack Built)重返康城(儘管不是參賽片),卻再翻不起半點漣漪。

片中麥迪倫(Matt Dillon)演殺人如麻的連環殺手,除了分五章交代五宗較有代表性的謀殺外,更以大量的畫外音對話形式,通過他的口大發導演的偉論/謬論。看他從航空工程學的角度大讚二戰德國的轟炸機構造怎麼完美,便知他如何死不悔改地政治不正確。他又常被詬病貶抑女性,這回索性變本加厲,展出的五宗個案前四宗受害者都是女性(他解釋:「她們比較容易合作」),殘虐程度亦不斷升級。第三宗甚至是女人加兩小孩,他在野餐前以獵槍把他們逐一射殺,再像狩獵儀式般把戰利品陳列拍照留念。這場戲也有不算含蓄的反美意味,總之他是無所不用其極語不驚人死不休,務求引起爭議。可惜由於了無新意,大家都反應麻木了。

BlacKkKlansman
《黑人三K黨》(BlacKkKlansman)

另一位久違康城的是美國黑人導演史碧克李(Spike Lee),以《黑人三K黨》(BlacKkKlansman)一片入圍角逐金棕櫚獎。改編真人真事的劇情十分有趣,七十年代初美國中西部小鎮的一名黑人警探,因一通電話而被三K黨引為同道招攬入會,良機勿失下,找來猶太人同僚(Adam Driver 飾)冒充自己與他們見面,二人合演一角竟建奇功。

像所有臥底片一樣,真正身份不時有被拆穿的危機,已有強烈的戲劇性。史碧克李還要不放過任何機會借古諷今,盡情嘲弄那些極右派白人的荒唐可笑,不少搞笑場面接近卡通化的地步,絕對有他過去少有的主流娛樂性。當然他今天再拍三K黨題材,明顯是對美國進入特朗普時代的迫切回應。片末三K黨人集會放映《國家的誕生》(The Birth of a Nation),與黑人民權領袖回憶童年目擊私刑暴行平行剪接,最後放進去年美國多地極右派示威的新聞片段(少不了特朗普替他們辯護的說辭)──歷史原來不斷重演,白人至上意識形態陰魂不散。

【原載於《明報‧世紀》2018年5月18日、5月19日】

附加檔案大小
BlacKkKlansman_1.jpg214.9 KB
ImageBook_1.jpg246.28 KB
分類: