國家就是奧運 ──《築夢2008》



每屆奧運會,主辦當局總會邀請導演為當屆奧運會拍攝紀錄片。在沒有衛星直播比賽的年代,紀錄片是外國觀眾觀賞比賽的唯一途徑,因此,無論奧運會或世界杯等大型比賽均須拍攝下來,供日後在戲院放映,方可讓觀眾觀賞。  

歷屆奧運紀錄片,其中以萊尼·萊芬斯坦(Leni Riefenstahl)導演的1936年柏林奧運會紀錄片,以及市川崑導演的1964年東京奧運會最為人稱頌,它們已經成為奧運紀錄片的經典。  

紀錄片所為何事

這兩齣作品之出名,除了因為拍攝技巧高超外,其背後的意識型態和歷史意義亦令該兩片添加了不同詮釋趣味──柏林奧運會紀錄片給後世視為納粹主義和日耳曼民族的宣傳片,而多於奧運比賽本身,1964年的東京奧運會則視為二次大戰戰敗後日本國力復甦的試練場。  

是的,紀錄片雖然將事情發生的過程紀錄下來,但並不因此而客觀。相反,導演往往在取材、剪接、攝影角度和配樂等電影語言透入自己的主觀想法,不經意或刻意表現事情發生背後的意識型態。紀錄片從來都不是客觀,而是非常主觀。

適逢剛過去的「中國電影展2008」放映了應屆北京奧運會的官方紀錄片《築夢2008》,藉此我們也可以看到奧運所表現的意識型態。

背後的「大我」

《築夢2008》沒有緊張刺激的比賽過程,有的是申辦奧運成功到舉行奧運前前後後的人和事,市民、建築師、工程師、女體操運動員、奧運特警......。各樣背景,各種職業的人,上下一心,每人都在自己的領域而努力,盡力做好奧運。無錯,全片主調都是正面積極,大家都齊心事成做好奧運。然而,除了他們自發外,還有一股由國家以至民族向下的力量在背後支持鼓吹,這個「大我」隱藏地運作,貫穿整部電影。

新/舊的對立

空間就是權力,掌權者施展權力,改變空間形態,無形的權力頓然呈現出來。為了建築奧運公園,國家收地,居民於是要搬離居所,新/舊中國在城市規劃的戰場上互相角力,為此片掀起序幕。片中老婆婆三代居住的四合院,象徵北京的歷史建築,拆毀四合院興建奧運公園,這些行為可視為現代化新北京打倒舊北京,四合院/奧運公園不同空間所象徵的矛盾,則豎立了新/舊中國意識型態對立的旗幟。  

代表舊北京一代的老婆婆表示,四合院面積大,城市地方較少,居住環境比不上四合院,這全是環境上的考慮;她的媳婦則對著鏡頭坦言,新環境帶來轉變,農村等於舊觀念舊思想,古老落後,此觀點從意識型態出發。

影片並列兩代人的觀點,卻跳過中間老婆婆與當局交涉的情況以不述,最後結果是四合院清拆,奧運公園得以建成,影片似乎暗地裡認同興建奧運公園的做法。既然兩種觀點各有見地,孰優孰劣難以決定,為何新的轉變一定是好呢? 為何沒有採納平衡兩者做法的方案呢?省略交涉的過程又有何用意呢?

國家為了奧運,改變老婆婆的居住環境,她苦笑無奈的面容,好像告訴大家萬般不願意地搬離開。最後,影片只匆匆打出老婆婆以最高標準獲得賠償的字幕,賠償如何無從得知,鏡頭一轉,就是她一家人一起開心吃飯的場面了。離開四合院,原來真的三代同堂,「生活愉快」!  

身體成為戰場

運動員為奧運努力練習,爭取好成績,以奪得金牌為目標,可是運動員是為了誰日夜苦練而奪取金牌呢? 片中女體操運動員,早在七八歲起就已經開始艱苦訓練,經過縣、市、省到國家的層層挑選,剩下來有幸代表國家參加奧運的運動員,亦極有可能只有一次出席的機會。鏡頭下,女體操運動員不是正在練習或比賽,就是上學或是在宿舍休息,影片著意描述她們的日常生活。

捕捉生活細節無非令影片平易近人,主人翁的生活點滴,令影片更有真實感,拉近了觀眾與主角的距離。藉著生活裡頭的小節,如一句萬不經心的說話,一張海報,我們往往更能瞭解主角的內心世界,如此由小見大帶出來的力量,比一千句一萬句預先安排好的對白來得更震撼人心。

這班女孩子只是十多歲,離鄉訓練了幾年,一句「慈母手中線,遊子身上衣」,襯托出她們思鄉之情。說到底是她們要走到老遠訓練,所以要離鄉別井,因此比同年齡的孩子,她們少了幾年珍貴的童年和家庭生活。她們有時對著鏡頭含淚不下,甚至要忍受訓練受傷的痛楚,一時短暫的喜悅就是獲得好成績的一刻,倒頭來心身變成了一具血肉製造的訓練機器。   

片中出現在體操場館更衣室的一段文字,能夠為她們艱辛的訓練寫下註腳:  

「上級逼、下級逼,
 互相逼、自我逼,
 不吃苦中苦,
 難有大突破,
 不經逼中逼,
 難上冠軍台。」  

每位運動員無疑都想踏上冠軍的寶座,可是她們沒有了自我,訓練和比賽都是逼出來,不是出於自己。運動員可以為自己而訓練,為自己而比賽,無須上逼下逼,在冠軍的大前題下,運動員還有自己嗎? 城市空間的規劃,成為了展現權力的櫥窗,往微觀看,身體也是權力的櫥窗,運動員的身體成為奧運比賽的另一重要戰場。  

奧運就是一齊

 此片焦點放在全國人民對北京奧運的回應,鏡頭下人人一頭裁進奧運裡去,盡心盡力,市民為此而搬家,運動員辛苦練習,工人不眠不休建鳥巢,調子似喜實悲。奧運之於老婆婆,是將她三代同堂的家連根拔起,使歷史記憶無從挽回;奧運之於運動員,其身心給塑造成為奧運而設的比賽機器。

此片將奧運定為國家大事,緊跟中國的奧運路線,其他奧運的面向,一一闕如。 奧運是彰顯國家以至民族的工具,無論市民、運動員或紀錄片,一切當然都要為奧運而設。  

《築夢2008》所記載的奧運精神就只有兩個字──國家。

分類: