人生始終是苦──夏目漱石《其後》的電影改編及其他



夏目漱石(1867-1916)學貫中西,能寫漢詩,又曾赴英國留學。直到三十七歲才發表第一部小說《我是貓》,在小說創作之路上可謂大器晚成。

1907年,夏目漱石辭去大學教授職位,成為職業作家,之後發表的連載小說《三四郎》、《其後》和《門》合組成初期三部曲,在這一時期他致力於個人內在心理的描寫、個體與社會的牴牾和知識分子的自我尋索,但小說都以失敗、虛無和痛苦告終,看法無不悲觀暗淡。

森田芳光的電影《其後》減去了小說絮絮不止的心理敘述,貫注了美麗與哀愁並重的東方美學特色,冷靜與沉默中滲透出默然的傷感。特別一提電影《其後》強調了「誠」這個關鍵點,「誠者天之道也」之句出自《中庸》,也見諸《孟子‧離婁》。關於「誠」,朱熹在《中庸章句》中注為「真實無妄」、「天理之本然」,凡人不能無私欲,故必要擇善固執,而在《孟子集注》中,朱熹將誠定義為「理之在我者皆實而無偽」,前後大抵近似。

關於這句話,小說只是約略提到主角代助對父親家中寫有「誠者天之道也」的匾沒甚麼好感,想在後面加上「非人之道也」。電影中,代助每次回家探望父親,鏡頭所及都出現這塊匾,直至最後,代助經歷了與三千代的糾結關係,才體悟到「誠者天之道也,非人之道也」這個深刻的結論,正如代助懺悔道一切是由於當初自己「不成熟、不自然的正義感」,按朋友本份讓去所愛所至。其後,一切未如人意,代助終於明白到當年的決定錯了,完全真實無妄的感情不應是人所追求的,自己只能夠「在雨中、在百合花香中、在重現的昔日情景中,找到了純真無邪的和平的生命。這生命的裡裡外外不存在欲念、不存在得失、不存在遏抑自身的道德成見,這生命像行雲流水那樣自由自在。一切都是幸福的,所以一切都是美好的。」(吳樹文譯本)可是一切已在現實,冥冥中成為泡影。

《止於春分以後》、《心》和《道草》是夏目漱石的後期三部曲,作品進一步刻劃知識分子的內心世界,他們迷失於個人主義和利己主義的思想,自我剖析以後得出絕望的結論,而格調上較初期三部曲還要灰暗悲愴。

《心》是夏目漱石的集大成之作,最後一章道出了老師、好友K和房東小姐的三角感情關係。《心》和《其後》一樣,愛與罪由始至終都是混淆不清,老師一如代助,但是下了不同的抉擇,結果都是命定的死胡同。人生,始終是苦。

延伸閱讀:
夏目漱石著,吳樹文譯:《後來的事》(即《其後》),台北:志文出版社
三浦雅士著,林皎碧譯:《漱石:文豪消失的童年和母愛》,台北:臺灣商務印書館
西鄉信綱等著,佩珊譯:《日本文學史》,香港:三聯書店

附加檔案大小
NatsumeSoseki.jpg44.11 KB
AndThen11.jpg35.5 KB
AndThen12.jpg74.24 KB