活得像個機械人

看電影時,突然發覺,JASON BOURNE跟JAMES BOND的讀音是如此相近,但BOURNE就DRY得多,「BON」女郎一個都沒有,活得像個條件反射的機械人。

《叛諜追擊5:身份重啟》,開首就安排一場戲,講麥迪文演的BOURNE,在烈日當空打黑市拳,成班麻甩佬個個赤身露體,肉騰騰,大大隻,圍着起哄,一個像古希臘戰士般身形的拳手,輾起肌肉,「依牙鬆鋼」,走上戰場,麥迪文就除衫,跟對手打一場。一埋牙,就即時分出勝負,麥迪文快拳打下去,對方就當場被K.O.,應聲倒地,暈死過去。

係就係幾型的,但我不會將這場戲的處理,聯想到麥迪文力大無窮。我會理解成,是技巧。格鬥需要技巧,不是單靠蠻力,要一拳把大隻佬擊倒,需要「識打」,識打的意思是,懂得重擊某個部位,構成嚴重腦震盪。我知道打邊個位,但我不會說出來。正如影片也沒有拍出來。對方倒地後,麥迪文就鬆開手帶,離開。關鍵是要,木無表情。

JASON BOURNE在《叛5》的個性表露無遺,但就活得像個機械人,走路時,習慣回頭看有沒有人跟蹤;要去某個地點前,習慣先在附近監視四周有沒有疑人(又多數都有);有任何風吹草動,就跑,跑不成,就搶車,搶完車,就飛車。總之時刻高度戒備,要用快過時間的速度,即殺,即閃。

這就是五集《叛諜追擊》建構出來的JASON BOURNE命運。戲中ALICIA VIKANDER一句對白說得對,「HE’S ON THE MOVE」。他正在移動中。我也在移動中。你亦在移動中。在這個城市,多少人正在移動中,尋覓中,追求中,無法停下來。大概這是一種現代城市人的寫照,身體、思想一直在轉在動,直至筋疲力盡。戲中,BOURNE跟另一個社交媒體天才創辦人的角色,剛好相映成趣──社交媒體叫DEEP DREAM。要有深層夢境,先要有深層睡眠。五集(或者是四集)系列之中,BOURNE有沒有睡過覺?有,但多數是因為暈了,不是因為要睡覺。

我一直覺得《叛諜追擊》劇本很難寫,主角被動,一直在逃,自己又失憶,但又要找出被追殺和身世真相,點搵?點知,系列一拍就是五集,集集同一戲軌,真相搵極都未搵完。究竟故事要怎樣持續發展,觀眾才會對BOURNE的處境,維持高度同情和憐憫呢?

《叛諜追擊5》繼續強調「ON THE MOVE」,一個走,一個追,遊戲永沒休止,所以,由PAUL GREENGRASS來拍,是有今生沒來世的絕配。他拍戲,是黐線的,要攝影師扛着攝影機,到處跑,要手搖,但又不能太搖,那部還要是菲林機,焦點、光圈,點對?做他的剪接師,等於接了三部戲來剪,鏡頭又要短又要快,抖到氣的為之不合格。這種瘋狂的發神經狀況,成了渾然天成的風格。不少港產警匪片也參考了《叛諜追擊》拍法。陳木勝有點參考PAUL GREENGRASS,PAUL GREENGRASS又有點像以前的林嶺東。

不過,來到第五集,我真的替JASON BOURNE感到倦了,角色像個機械人,沒血沒肉沒感情。一支公,打打打,跑跑跑,好DRY。我從不會幻想他會跟ALICIA VIKANDER有嘢,結果又真係無嘢。看着BOURNE的無情無性,反而被ALICIA的眼神吸引了過去,她表面冰冷,但其實眼神有情。

作者: 
刊物: 
Year: 
Month: 
Day: 
04日