《臘腸狗四圍走》冷眼看人生

日本電影拍得太多貓貓狗狗,不單日本觀眾有點膩,香港觀眾又不見得很受落這種寵物片,加上這十年間,香港的「貓奴」無論在人數上或氣勢上,都遠超愛狗之人,於是, 陶德蘇朗茲(Todd Solondz)的新作《臘腸狗四圍走》(Wiener-Dog),確實要面對貓不如狗的劣勢。不過,蘇朗茲的影片不時在本地上畫,相信都有一些捧場客。

在本片,蘇朗茲沒有回到他最喜愛的上世紀五十年代,這次他用一隻臘腸狗來帶出現代美國的四個故事。第一個故事是狗與小孩的相處,這男孩剛從癌症康復過來,其父給他買了一隻臘腸狗,希望能令他的精神有所寄託。小孩卻因為錯餵人類食物,令臘腸狗生命受威脅。第二個故事中,臘腸狗有了新主人,由姬蒂嘉域(Gerta Gerwig)飾演,她是獸醫護士,也是一個寂寞醜女。因為臘腸狗,她再遇一位舊同學,他顯然是被狗狗吸引,並邀請護士和他一起開車到另一城市,探望他的弟弟及弟婦。

本片不過九十分鐘,但導演在第二及第三個故事之間,安插了一段「中場休息」,也順便借用五十年代式的戲院廣告來幽了一默。第三個故事去到紐約,臘腸狗的新主人是在電影學院任教的編劇老師,由丹尼狄維圖(Danny De Vito)飾演。這位老師在很多年前寫過一部賣座喜劇,之後江郎才盡,返回學校教書,但他的性格太高傲,不懂得討學生歡心。最後一個故事又回到小鎮,富有的老婆婆,由艾倫布斯汀(Ellen Burstyn)飾演,她的孫女來探訪,原來她是問祖母拿錢,但在這一個下午,臘腸狗卻會令富婆回顧她的一生。

主題不必一致

看完影片,才去看片商所撰寫的影片介紹,就會知道本片實在是很難推銷。寫手不得不想盡辦法,把故事簡介寫得非常搞笑,但影片本來就不是走爆笑路線,甚至不會像韋斯安德遜(Wes Anderson)那種「騎呢」幽默。雖然可以用「黑色幽默」來形容,但《臘腸狗四圍走》的幽默是「冷幽默」或者deadpan humour,較接近占渣木殊(Jim Jarmusch)那種平靜。看過《柏德遜》(Paterson)的朋友,可能會對本片的和暖陽光感到熟口熟面。或者本片這種視覺風格,就是想製造一種反差,在風和日麗下,發生了四個灰暗故事。

以一件事物去串連幾個故事,霎時間想到的例子有《紅提琴》(Red Violin)、《錢》(L'Argent)、黑木和雄《凝聚的沉默》等。真的期望看「人狗情未了」的觀眾,應該只會覺得第一個故事「合格」,之後的三個故事和狗的關係會較隱晦、微弱,甚至牽強。

堅持這種「多故事電影」要有貫徹的主題的論者,一定會批評本片的「狗」主題不夠一致,但筆者傾向相信蘇朗茲無意要為一致而一致,用臘腸狗開了頭,就能繼續寫下去,不用勉強要和臘腸狗扯上關係。即使懷疑蘇朗茲只是用這隻狗,去把四個不能寫成長片的故事,湊成一部片又如何?直接看看故事寫得如何就夠,不用想太多形式的問題。

結局啟發思考

四個故事中,編劇的故事有最強的自嘲成分,藝術導演或者嚴肅作家最會在這種故事自得其樂,筆者卻覺得這一個故事寫得不好。話雖如此,見到令人笑爆肚的丹尼狄維圖去飾演一個悶蛋角色,依然值得一看。

護士的故事想刻畫出寂寥或孤立的感覺,不過略為隱晦,劇情傾向欲言又止。作為最後「埋尾」的故事,富祖母的故事想寫人生的意義、假如再活一次可以怎樣這種課題,利用臘腸狗帶出一個既驚嚇,也能啟發思考的結局。

筆者最喜歡第一個故事,不是因為它有最強的「狗元素」,而是它有一個不斷出現的主題,就是「人狗之別」。片中人物,尤其是男孩的媽媽,由茱莉黛比(Julie Delpy)飾演,有時會用人類對生活的選擇,強加於狗狗的身上,但有時又會將人想像成動物那樣。這段有一個很抵死,但拍出來卻不會令人笑得出的笑話,就是媽媽亂作自己一段童年往事,說她小時養的母狗被流浪狗強暴,而公狗的名字叫……都是不說了,或者會冒犯某些宗教或種族。

作者: 
刊物: 
Year: 
Month: 
Day: 
14日