電影從鐵路開始



《越歐快車》:一趟關於創作的旅程 new

法國電影新浪潮裡,左岸派的電影總是有著迷人氣質。左岸派導演中,有兩位著名的文學作家:羅拔格里葉(Alain Robbe-Grillet)和杜哈絲(Marguerite Duras)。羅拔格里葉是推動「新小說」的旗手,同時參與電影的「新浪潮」,右手寫小說,左手拍電影。早在他為《去年在馬倫巴》(Last Year in Marienbad, 1961)編劇之前,已完成《不朽的女人》(L'Immortelle, 1963)劇本。當時有人覺得他新潮,找他當導演,條件是要在伊斯坦堡拍攝。恰巧他與妻子嘉芙蓮是在那裡邂逅的,在他的想像世界裡,伊斯坦堡本來就佔一席位,於是馬上答應。




影評人之選 2018:暴走列車 new

最早認識安德烈岡查洛夫斯基(Andrei Konchalovsky)這位前蘇聯導演,是看他1984年的作品《瑪麗亞的情人》(Maria's Lovers)。迷人的固然是美艷的娜塔莎金絲姬(Nastassja Kinski),但導演的取材和說故事的形式,都有別於主流荷里活風格,為美國電影賦予新的氣息。翌年,岡查洛夫斯基拍出《暴走列車》(Runaway Train),劇本出自日本電影大師黑澤明。按照黑澤明原來的計劃,本片會是繼《赤鬍子》(1965)後拍攝的首部彩色電影。豈料集資失敗,最後劇本流落到美國,經《瑪麗亞的情人》的編劇保羅辛德爾(Paul Zindel)等人改寫,搬到美國的阿拉斯加雪地。罪犯逃獄,逃到失控的列車;人在冰天雪地,為了奔向自由不惜一切。

往後,有關失控列車的電影多不勝數,可是沒有一套像《暴走列車》般描畫人性如此深刻。身在惡劣的自然環境,面對無法控制的列車,重犯莊威決心重奪自由,隨行的小子一心只想吃大茶飯。兩人在列車相知相交,一個只願重獲新生, 一個卻執迷不悟,輾轉由衝突到互相了解,再遇火車女工誤闖困局,直至絕望等死,過程觸目驚心而又發人深省。電影最後用上莎士比亞的《理查三世》名句作結:「再狂暴的野獸,也有一絲憐憫之心;我卻毫無憐憫之心,因此我不是野獸。」(No beast so fierce but knows some touch of pity. But I know none, and therefore am no beast.)未知黑澤明原著劇本有沒有寫下這句註腳?那到底野獸是誰?或是天下皆無野獸?

林錦波

3/11/2018(六)2:30pm# 香港藝術中心古天樂電影院
30/12/2018(日)7:30pm* 香港藝術中心古天樂電影院
# 設映後座談會,講者:林錦波,粵語主講
設映後座談會,講者:鄭傳鍏、林錦波,粵語主講



《時光倒流歐羅巴》:創傷後遺與幻覺時空 new

整部電影是一場可怕的夢魘,充滿令人感到窒息和迷幻的幽閉異境。《時光倒流歐羅巴》大部份劇情都發生在穿越德國城市的夜行列車上;雖然旁白或站頭的標誌在告訴你地標在那裡,但不管是柏林還是法蘭克福,其實車外都只是蒼涼的頹垣敗瓦,和像喪屍般面目模糊的人群。高反差的黑白影像意味著沉鬱、封閉和悲情。

我們隨著催眠式的畫外音(由 Max von Sydow 聲演),來到1945年戰後德國,緊貼著主角里奧波(Jean-Marc Barr 飾)的視點,慢慢認識了鐵路公司大老闆麥斯赫曼的一家三口,與及有份接管德國的美國軍官夏里士上校(Eddie Constantine 飾)。




《時光倒流歐羅巴》的迷離敘事 new

影片開首只有黑夜裡行駛中的路軌鏡頭,然後一把像催眠師的神秘聲音從一數至十的方式,讓我們身心放鬆,繼而進入《時光倒流歐羅巴》的劇情時空。故事一路發展,觀眾和主角里奧波漸漸從真實世界,走進正邪難分、道德界線模糊的境地。導演拉斯馮特爾是一名以敘事風格配合故事題材見稱的創作者,本片曖昧的敘事特色正好映照了美德雙方陰謀處處的故事背景。




《家族》:山田洋次的鐵路戲陣 new

用最近公映的《嫲煩家族3走佬阿嫂》來對比是次「電影,從鐵路開始」選映的《家族》,更能找到山田洋次在電影創作中的鐵路情。




電影鐵路情 : 鐵路與電影文化的裡應外合 new

電影由一開始,就與火車結合情緣。時至今日兩者相處百多年,是否仍舊長相廝守,還是要說一聲分手時刻到了?

鐵路與電影,都是機械文明的產物。蒸汽火車的出現及盧米埃兄弟製造出來的活動映畫攝影機,都是至今為止改變歷史之五十項偉大機械發明之一。電影史紀錄的先鋒作,就是以盧米埃兄弟的《火車進站》(Arrival of A Train at La Ciotat, 1895)為題,至後來定一秒廿四格製式的電影菲林的框格形像,也令人聯想起是給列車固定行駛的鐵路軌,在放影機連續投影放送時,菲林的映像內容就成了銀幕框架內的奔走的活動映像。




影評人之選 2018:越歐快車 new

談到鐵道電影,不能不提羅拔格里葉這部奇片。電影明顯分為兩層。第一層是一名導演(由羅拔格里葉自己飾演)在火車上會合他的製片和助理小姐(由羅拔格里葉妻子嘉芙蓮飾演),並開始構思一部犯罪電影的劇情。另一層是他們構思出來的情節,由尚路易杜寧南、瑪麗芳絲碧西亞分別飾演走私販和妓女。

兩層故事雙軌並行,第一層的創作者可修改第二層角色的遭遇,而第二層的角色有時又恍似意識到自己正身在電影中,甚至闖進第一層的世界,令人分不清那到底是角色還是演員,最後更暗示第二層發生的案件真有其事。這樣結構奇特的電影,充滿後設小說的趣味。電影裡並沒有一個可靠的敘事者,第一層的創作者會互相爭論劇情,像在爭奪敘事的主導權,但結果連是否要講一個販毒故事,也不確定了。

把故事設定在火車上,安排主角翻開印有《神秘賊美人》(Marnie,1964)小說的書,卻跟希治閣《奪魄驚魂》(North by Northwest,1959)式的驚險懸疑背道而馳。表面上要說一個犯罪類型故事,結果是不斷顛覆,把類型煎皮拆骨,販毒不是販毒,性虐不似性虐,甚至配上《茶花女》歌劇音樂,故意製造荒謬突兀感覺。

羅拔格里葉說過,法國新浪潮「電影筆記派」當中,他只佩服尚盧高達一人,在《越歐快車》不難看出高達的影響(或者說,在跟高達對話)。影迷大概已在《去年在馬倫巴》(Last Year in Marienbad,1961)見識過羅拔格里葉劇本的精妙,《越歐快車》繼續拍出沒有故事的故事,且令人樂在其中,今天看來,仍是別出心裁,別具一格。

陳志華

19/10/2018(五)7:30pm# 香港科學館演講廳
9/12/2018(日)7:00pm* 香港科學館演講廳
# 設映後座談會,講者:陳志華,粵語主講
* 設映後座談會,講者:劉嶔、陳志華,粵語主講



影評人之選 2018:時光倒流歐羅巴 new

《時光倒流歐羅巴》是拉斯馮特爾(Lars von Trier)早年「歐洲三部曲」繼《罪之源》(The Element of Crime,1984)、《流行病》(Epidemic,1987)的終篇。英文片名 「Europa」是希臘神話被權力者天神宙斯誘騙往克里特島(Crete)的純潔少女,失去童貞,而這片土地就是後來的歐洲。在影片中,里奧波抱著一片熱誠來到歐州戰後破敗的德國土地,最後卻不斷迎來人性道德底線的挑戰,主角也失去了最初的青澀。正好呼應著卡夫卡的小說《美國》裡,主角到美國遇到種種被剝削的待遇,但里奧波遇到的是更多的陰謀,而不只平凡人的醜陋一面。

要說人類歷史最醜惡的一頁,不能不提德國納粹政權的集中營。與集中營息息相關的便是火車,而戲中嘉芙蓮娜父親送給她哥哥的火車和遍佈德國各地的 Zentropa,正是野心家的寫照。火車依舊是運送猶太人往集中營的火車,但戰後已改裝成不同的車廂。影片透過人物在火車內走動,我們也看到不同車廂的待遇。戰爭結束了,但階級分野似乎並沒有消除,仍有乘客擠迫在籠中,遺下的還有夢想遠去和自己曾參與屠殺的夢魘。拉斯馮特爾和他的團隊透過疊影技術,將一層層不同空間、人物不合真實比例和光影效果的影像組合,配以旁述和音樂營造夢魘般的沉重氛圍,一舉奪得康城影展的技術大奬。

吳月華

7/10/2018(日)7:00pm# 香港科學館演講廳
9/12/2018(日)2:30pm* 香港科學館演講廳
# 設映後座談會,講者:吳月華,粵語主講
* 設映後座談會,講者:傅慧儀、吳月華,粵語主講



影評人之選 2018:家族 new

在中學時期,一個人跑進戲院看《家族》的感受是刻骨銘心的。尤其結局當春來的時候,民子向家人道出小牛的出生細節,至今一念想起就霎時感動。因為愛看山田洋次的電影,我也愛上探究日本鐵路文化的發展。

鐵路文化早就融入日本電影中,而且多姿多彩!決定選映《家族》,是因為山田洋次這位庶民電影大師雖已屆八十多歲高齡,依然如鐵人般老當益壯,率領一班電影家族恆常啟動他們的庶民電影火車頭,一直向前衝衝衝而永不退役!愛看山田洋次最近重新啟動的《東京家族》(2013)或《嫲煩家族》(2016)的年輕影迷,不妨以電影鐵路鈎沉的方式,由這部1970年出品的《家族》作為線路終端位,回顧他們由七十年代至今一站接一站的瑰麗經典作。

《家族》拍出逆境時期的旭日氣息,今時今日依然受用。導演拍攝外景場地仍不忘安排日本庶民電影的片廠式視覺處理,以戲劇性及實況式處理的鏡頭留下一個又一個悉心設計。此片記錄日本六七十年代的社會民情,尤其強調大阪博覽會帶來的時代轉捩點;數十年後重溫,亦更明白當年的文化對日本本土仍具影響力。

大概因為山田洋次父親是鐵路工程師,不少影評人已指出這位電影大師的作品好像玩尋寶遊戲般,隱藏著一個又一個關於鐵路文化的小主題。這次就由《家族》這部經典電影開始,與大家一起來個山田洋次電影的鐵路縱橫遊!

紀陶

7/10/2018(日)2:30pm# 香港科學館演講廳
26/10/2018(五)7:30pm* 香港科學館演講廳
# 設映後開幕座談會,講者:紀陶、吳月華、林錦波、登徒、陳志華、喬奕思,粵語主講
* 設映後座談會,講者:張偉雄、紀陶,粵語主講(湯禎兆因事未能出席映後座談會,敬請留意)



影評人之選 2018──電影,從鐵路開始 new

主辦:
康樂及文化事務署

協辦:
香港藝術中心

統籌:
香港電影評論學會


 

電影先驅盧米埃兄弟的早期作品《火車進站》(1895),意味著火車與電影早在影史開端已結下不解緣。火車既是交通工具,能把人與物件帶到遠方,指向遷移、旅行或出走的可能;火車車廂也構成密閉空間,令陌生人聚於一室,引發神秘事件或罪案。「電影,從鐵路開始」選映六部與火車有關的作品,火車此一共通點只是旅程起點,不同主題及手法會帶觀眾到不同目的地。

家族》(1970)是山田洋次在《男人之苦》(1969)大捷後,拍出的感人力作,證明自己在票房以外的藝術深度,影片描述一個九州家庭,乘坐火車橫越日本,遷居北海道的故事。

時光倒流歐羅巴》(1991)令馮特爾成為自德萊葉以後,最享譽國際的丹麥導演。他援引德國表現主義電影、卡夫卡小說,以及二戰的慘痛歷史,畫面目不暇給,故事謎團處處。

越歐快車》(1966)是法國新小說大師羅拔格里葉的電影作品,火車在他手上,不只承載陰謀與刺激,更變成在創作上創作的奇妙空間。一個導演與製片在火車上構思影片,但虛構故事不斷被重寫,甚至侵入創作者的世界。

火車的速度,使歷險題材更添刺激。《暴走列車》(1985)源於黑澤明進軍荷里活的劇本,來到由蘇聯流亡西方的岡查洛夫斯基手上,成為一部驚險非常,又充滿對自由的嚮往之作品。

火車謀殺案》是推理小說經典,早前的簡尼夫班納重拍版,頗得香港觀眾歡迎。今次選映薛尼盧密的1974年版本,比起新版,既有另一世代的巨星演出,劇情的鋪排也會令觀眾有另一番體驗。

嚴密監視的列車》(1966)是捷克新浪潮名作,相比起家庭苦難、歷險或推理,本片的浪漫及幽默令人感覺清新。小伙子在二戰期間實現成為火車調度員的「夢想」,卻要面對愛情和國家大義的抉擇。

「影評人之選」旨在透過不同選題,令觀眾發現更多影史名作,擴闊視野,希望各位繼續支持。

香港電影評論學會

訂閱文章