天地無垠



《土》和內田吐夢的傳奇 new

談到日本電影的耕作場面,最讓人印象深刻、流傳最廣的,可能是新藤兼人《裸島》(1960)中夫妻挑水灌溉的場面,由遠處挑來的水,在乾涸的土地上迅速消失無影的畫面,是「粒粒皆辛苦」這句話最佳的詮釋。這樣的場面,並不是新藤兼人的首創,早在《裸島》之前的二十多年,內田吐夢(1898-1970)的《土》已經有類似的場面,同樣是一男一女(小杉勇扮演的主角勘次和風見章子演的勘次女兒),同樣是乾旱的土地,杯水車薪的灌溉,但拍攝《土》的時候,日本沒有一處農田遭旱,龜裂的田地是片廠中複製的場景……。




影評人之選 2019:天地悠悠

登徒之選

天地悠悠(Japón)
2002/墨西哥、西班牙/彩色/135min/35mm
西班牙語對白,中、英文字幕
只准十八歲或以上人士觀看

導演:卡路斯雷加達斯(Carlos Reygadas)
編劇:卡路斯雷加達斯
演員:阿歷恩曹費里迪斯(Alejandro Ferretis)、瑪德蓮娜科莉絲(Magdalena Flores)

2002年康城影展金攝影機獎特別提名
2004年墨西哥阿里爾獎最佳原創劇本、最佳首部電影

影像詩意瑰麗又充滿逼力,訴說人與土地重建聯繫的療癒之旅,過目不忘。

雷加達斯一鳴驚人的首齣長片,驚艷國際影壇。一位殘障畫家離開墨西哥城往郊區荒野,他被嚴重的抑鬱症所折騰,輾轉來到荒蕪的村落,寄居在印第安老婦家中。小屋俯瞰荒涼大峽谷,荒漠景色蒼茫。慢慢過着洗盡鉛華的生活,漸受老婦的強韌生命力所感染,兩度自尋短見的畫家竟重新尋回生存意志。除了畫家、老婦,及意圖侵吞農莊的親戚,原始粗獷的大地黃土也是電影的主角。透過來自城市的畫家的眼睛,瞧見一望無際的高原地貌。伴隨悠揚的配樂,映襯周邊的山脈,頓覺人是多麼渺小,而天地何其悠悠,容納人的脆弱和迷失?腳踏實地,回歸黃土,療癒的力量油然而生。

出自墨西哥導演雷加達斯之手,本片對人性和大自然的詩意刻畫,對山野氣魄的樸實描繪,以至簡約而富有活力的敍事,皆令這齣首作予人深刻印象。電影開首由一連串蒙太奇鏡頭組成,由車水馬龍的都市出發,穿過黑暗的隧道、霧鎖的市區,慢慢來到山野,最後由一組火車軌上的搖鏡作結,標示有始有終的旅程,乃一趟靈性之旅。

時間恍若可治癒所有頹憊,望向荒野蒼茫的景色,畫家的感官慢慢甦醒。而小村莊和大峽谷儼如戲中主角,老婦宛如鄉土的化身,不知不覺間讓五感盡失的城市畫家,找到自己心靈的救贖。戲裏不乏具爭議性的場面,諸如涉及動物死亡的畫面,可能使觀眾不安;或是最後一場,老婦答應畫家的不情之請,讓觀眾訝異復又深思,教人想起今川昌平導演的《楢山節考》(1983),重新肯定人的生之慾和動物本能。

戲內對白少之又少,默默無語只用影像說故事,節奏不徐不疾,盡顯導演對抒情夾敍事的掌控力。全片以16米厘拍攝,導演與攝影師迪亞高維拿迪捕捉荒土曠野之美,配合褪色的影像處理,廣角鏡和長鏡頭的運用已流露大將之風,加上非職業演員的表演,合成過目不忘的影像詩。

登徒

25/5/2019(六)7:00pm# 香港電影資料館電影院
15/6/2019(六)2:00pm* 香港電影資料館電影院
# 設映後座談會,講者:登徒,粵語主講
* 設映後座談會,講者:鄭政恆、登徒,粵語主講



影評人之選 2019:土

鄭傳鍏之選

土(修復版本)
1939/日本/黑白/117min/35mm(缺本)
日語對白,中、英、德文字幕

導演:內田吐夢
原著︰長塚節
編劇:八木隆一郎、北村勉
演員:小杉勇、風見章子、山本嘉一、見明凡太朗

1939年《電影旬報》十大日本電影第一位

務農生涯悲歌,東亞土地問題終極批判!

明治時代,關東茨城農夫勘次一家五口,雖然夫妻兩人終年辛勞不已,依然生活貧困無着,被高額的田租壓在地下,勘次相信是外父欠債導致這般景況。當勘次的妻子意外離世,一家的命運也面對轉折……。日本電影巨匠內田吐夢的戰前經典,《土》是日本傳統農村社會的忠實寫照,四季美景背後沒有田園牧歌,而是生存的搏鬥和地主的壓榨。作品以社會批判見稱的內田,交出了生涯的傑作。失而復得的幻之名作,更讓這部電影成為日本影史的傳奇。

Print and still courtesy of the National Film Archive of Japan

看五六十年代的日本電影,尤其是木下惠介的作品,不乏二戰結束後主人翁因為土地改革而家道中落的故事。只是,這些電影往往從地主家的視點出發,那麼戰前的日本農民,那些真正在田間耕作的佃農,生活到底是怎樣的?能解答這個問題的電影,可能只有內田吐夢的《土》。這部電影以勘次一家的生命轉折,展現二十世紀初日本農村生活的面貌,有力的影像撼動了當時的觀眾。

《土》其實從一開始就是不合時宜的電影。在侵華戰爭爆發,戰意高揚的宣傳電影紛紛登場之際,導演開拍明治年代的農民小說,講佃農的悲慘生活。主題灰暗不受歡迎可以預見,公司高層於是下令停拍。但在整個片廠陽奉陰違之下,內田以一年時間捕捉日本農民的生活和四季景象,用其他劇組轉讓的物資拍成了一部大片。公映之後出乎意料地票房大收,映期一展再展。在該年《電影旬報》十大日本片評選,《土》壓倒溝口健二的力作《殘菊物語》登上第一位,名副其實叫好叫座。只是,這部電影的背運並未就此結束。日活片庫在四十年代發生大火,加上戰爭的混亂,《土》一度失傳,成為傳說中的名片。直至1968年在東德尋回一個九十多分鐘的殘本,然後事隔三十年,又在俄羅斯出土另一拷貝,多出二十四分鐘,終於讓這部曾經打動青年黑澤明的經典之作,以接近原貌的姿態示人。

鄭傳鍏

25/5/2019(六)2:00pm# 香港電影資料館電影院
15/6/2019(六)7:00pm* 香港電影資料館電影院
# 設映後開幕座談會,講者:鄭傳鍏、登徒、傅慧儀、鳳毛、喬奕思、劉嶔,粵語主講
* 設映後座談會,講者:陳麗娟、鄭傳鍏,粵語主講



跟住影評去睇戲:《天地悠悠》經典電影介紹

對於墨西哥導演雷加達斯(Carlos Reygadas)的作品,香港影迷應該不算陌生,今年香港國際電影節先上映其新作《叛侶時光》(Our Time),繼而M+節目選映《黑暗後的光明》(Post Tenebras Lux),是次「影評人之選──天地無垠」以土地為題,就選了他的長片處女作《天地悠悠》(Japón),可以隨着主角── 一個喪失生存意志的畫家──到墨西哥深山自我流放……

原文刊於「影評人之選──天地無垠」節目手冊
Photo Credit: Courtesy of NoDream Cinema

觀看連結:https://youtu.be/Glxgs7Dl3Ew



影評人之選 2019──天地無垠 new

香港人看土地,普遍局限於城市人的觀念,簡化為「地產」、「置業」的生活保障命題,認為土地問題就是房屋短缺,被誤導相信問題是地少人多,卻不問人口管理政策,認為填海是錦囊妙計,其實急功近利忽略環境生態考量。從「天地無垠」六部經典電影中找尋啟迪,我們或許可以灑脫一點,暫時放下憂戚舉目遠望:當每個人厲行人生契約,體認天命時,必可找到心安一席之地。

對於一直支持「影評人之選」的影迷,「天地無垠」可視為對第一年「說影生花」(2010)的遙相應和。尊福的《怒火之花》(1940)改編自史坦貝克經典小說《憤怒的葡萄》,記錄美國大蕭條年代一個家族的跨州遷移;中國「第四代」導演顏學恕的《野山》(1985)則改編自賈平凹的《雞窩窪的人家》,故事發生在峽西秦嶺的貧苦村落,適逢農村改革兩對夫妻也互換一下。換個角度,這次也具有2015年「人在旅途」節目的影子,楊特魯爾的《大移民》(1971)的遷徙路線比《怒火之花》更艱鉅,務農族群從瑞典南部貧瘠的斯莫蘭山區,越洋往新大陸美國的明尼蘇達州;而卡路斯雷加達斯的《天地悠悠》(2002)則跟着一個喪志男人在陌生的墨西哥深山自我流放。以土地為主題,我們的眼界勢必要越過城市煩囂,洞見蒼穹下大地的襁褓。內田吐夢的《土》(1939)及伊士溫卓兹的《雪上行走的人》(1942)皆叩問人性與自然的關係,無論在日本茨城鬼怒川沿河的莊稼人,抑或坦夕凡妮亞高山的伐木族群,面對困厄的命運,始終磨鍊出非凡的人文氣質。

六部電影各自承載特定時空的風土人情,以四方之內的銀幕體察無垠大地。踏地的人,以崇敬的心靈跟大地之母對話:流離轉徙、還淳反樸、尋根溯源、知命安身等人文題旨,一一翻土而出。

香港電影評論學會

節目詳情:https://bit.ly/2ZvWDou

放映地點:香港電影資料館電影院

日期:2019年5月25日至8月31日

網上購票www.urbtix.hk

預告片:

按此下載節目手冊

訂閱文章